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Nota  del  editor  a la  presente  edición 


Las  páginas  que  siguen,  bajo  el  título  de  Gramática  de  la  multi- 
tud. Para  un  análisis  de  las  formas  de  vida  contemporáneas,  son  la 
transcripción  de  un  seminario  realizado  en  enero  del  2001,  en 
el  Departamento  de  sociología  de  la  Universidad  de  Calabria. 
El  texto  ha  sido  rescatado  de  una  exposición  oral.  Un  texto 
anfibio,  por  tanto.  Si  bien  está  redactado  con  cuidado,  de 
modo  que  sea  accesible  a cualquiera,  conserva,  sin  embargo, 
los  trazos  característicos  de  la  oralidad:  elipsis,  repeticiones, 
ciertas  lagunas  en  la  argumentación.  Dicho  brevemente,  el 
autor  habla  peor  de  lo  que  resulta  en  este  informe,  pero  nor- 
malmente escribe  mejor. 

La  publicación  de  este  libro  en  Madrid  es  el  fruto  de  la 
colaboración  con  Paolo  Virno  y la  editorial  argentina  Colihué, 
de  quienes  hemos  obtenido  los  permisos  y la  traducción,  y 
que  se  pretende  como  una  pequeña  alianza  editorial  que 
propugna,  ante  todo,  la  transmisión  y circulación  de  los 
saberes  por  encima  de  cualquier  forma  absoluta  de  propie- 
dad que  bloquee  su  difusión. 

El  prefacio  a la  presente  edición  estuvo  originalmente 
escrito  para  la  primera  edición  japonesa  y ha  sido  cedido  por 
cortesía  de  la  editorial  Getsuyosha  y del  traductor  al  castella- 
no Juan  Domingo  Estop. 

La  entrevista,  que  acompaña  y ayuda  a comprender  el 
contexto  de  este  libro,  fue  realizada  a Paolo  Virno  por  Veró- 
nica Gago  y Diego  Sztulwark,  del  Colectivo  argentino  Situa- 
ciones, experimento  de  investigación  militante,  que  colabo- 
ra activamente,  con  sus  producciones  intelectuales,  al  enri- 
quecimiento de  la  escena  política  y social  de  ese  país.  Esta 
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entrevista  fue  publicada  por  primera  vez  en  el  número  9 de  la 
revista  argentina  La  escena  contemporánea  (octubre  de  2002)  y 
más  tarde  en  la  revista  Archipiélago  en  su  número  54  (diciem- 
bre de  2002). 


Introducción  a la  edición  en  castellano 


Este  pequeño  libro  que  tiene  la  gran  suerte  de  ser  presenta- 
do a los  lectores  de  habla  hispana,  gracias  a los  inteligentes 
cuidados  de  la  editorial  Traficantes  de  Sueños,  es  una  foto- 
grafía polaroid  de  las  relaciones  sociales  contemporáneas: 
metamorfosis  del  trabajo,  nuevos  hábitos  colectivos,  la  alter- 
nancia entre  rebelión  y resignación,  las  transformaciones  a 
que  se  ve  sometida  la  propia  idea  de  acción  política.  La 
cámara  fotográfica  con  la  que  intento  retratar  nuestro  pre- 
sente es  la  filosofía.  Y ello  por  un  buen  motivo.  Porque  las 
formas  de  vida  que  caracterizan  la  «globaliz ación»  exigen,  si 
se  las  quiere  comprender  en  toda  su  concreción  sociológica, 
una  constelación  de  conceptos  lógico-lingüísticos,  éticos  y 
antropológicos.  La  actualidad  no  se  deja  descifrar  adecuada- 
mente sin  volver  a cuestiones  de  fondo,  el  «ahora  mismo» 
contingente  remite  al  «desde  siempre». 

Nuestro  tiempo  se  caracteriza  por  un  modo  de  produc- 
ción que  moviliza  en  beneficio  propio  todas  las  prerrogati- 
vas fundamentales  de  la  especie  Homo  Sapiens : facultad  de 
lenguaje,  autorreflexión,  afectos,  tonalidades  emotivas  y 
gustos  estéticos,  carencia  de  instintos  especializados,  adap- 
tación a lo  imprevisto,  familiaridad  con  lo  posible.  Nos 
encontramos  en  una  situación  histórica  que  permite,  por  pri- 
mera vez,  una  completa  superposición  de  algunas  categorías 
sociológicas  —por  ejemplo,  las  de  flexibilidad  y de  formación 
permanente—  y determinados  conceptos  biológicos  —por 
ejemplo,  el  de  neotenia,  esto  es  de  persistencia  crónica  de 
los  estados  infantiles  incluso  en  la  edad  adulta.  Podría 
decirse  que  lo  que  los  filósofos  han  llamado  tradicional- 
mente «naturaleza  humana»,  lejos  de  quedarse  en  un 
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remoto  presupuesto,  en  mero  fondo  de  la  praxis  social,  se  ha 
convertido  en  el  principal  recurso  del  capitalismo  postfor- 
dista.  Por  eso  el  capitalismo  postfordista  merece  e incluso 
exige  un  análisis  filosófico.  Por  ello  se  hace  hoy  enteramente 
inteligible  ima  célebre  frase  de  Hegel:  «La  filosofía  es  el 
intento  de  asir  el  propio  tiempo  con  el  pensamiento». 

Me  parece  que  el  principal  aspecto  de  la  sociedad  globa- 
lizada,  aquél  del  que  derivan  todos  los  demás,  es  la  simbio- 
sis entre  lenguaje  y trabajo.  En  el  pasado,  en  la  época  de  la 
manufactura  y posteriormente  durante  el  largo  apogeo  de  la 
fábrica  fordista,  la  actividad  era  muda.  Quien  trabajaba  esta- 
ba callado.  La  producción  constituía  una  cadena  silenciosa 
en  la  que  se  daba  tan  sólo  una  relación  mecánica  y exterior 
entre  antecedente  y consiguiente,  mientras  quedaba  exclui- 
da toda  correlación  interactiva  entre  simultáneos.  El  trabajo 
vivo,  como  apéndice  del  sistema  de  las  máquinas  obedecía  a 
la  causalidad  natural  a fin  de  utilizar  su  potencia:  es  lo  que 
Hegel  denomina  la  «astucia»  del  trabajo.  Y la  astucia,  como 
bien  se  sabe,  es  taciturna.  En  la  metrópolis  postfordista,  por 
el  contrario,  el  proceso  de  trabajo  material  se  puede  describir 
empíricamente  como  conjunto  de  actos  lingüísticos,  secuen- 
cia de  aserciones,  interacción  simbólica.  En  parte,  porque  la 
actividad  del  trabajo  vivo  se  sitúa  ahora  al  lado  del  sistema 
de  las  máquinas,  con  tareas  de  regulación,  vigilancia  y coor- 
dinación. Pero  sobre  todo  porque  el  proceso  productivo 
tiene  como  «materia  prima»  el  saber,  la  información,  la  cul- 
tura, la  relaciones  sociales. 

El  que  trabaja  es  —debe  ser—  locuaz.  La  célebre  oposición 
establecida  por  Habermas  entre  «acción  instrumental»  y 
«acción  comunicativa»  —o  trabajo  e interacción—  queda 
radicalmente  impugnada  por  el  modo  de  producción  pos- 
tfordista. La  «acción  comunicativa»  no  tiene  ya  su  ámbito 
exclusivo  en  las  relaciones  ético-culturales  y en  la  política. 
Por  el  contrario,  la  palabra  dialógica  existe  en  el  corazón 
mismo  de  la  producción  capitalista.  El  trabajo  es  interacción. 

Por  consiguiente,  para  comprender  de  verdad  la  praxis 
del  trabajo  postfordista,  hay  que  referirse  cada  vez  más  a los 
lingüistas  y filósofos  del  lenguaje,  por  ejemplo  a Saussure  y 
Wittgenstein.  Incluso  si  estos  autores  se  han  desinteresado 
en  cierta  medida  de  las  relaciones  sociales  de  producción,  sin 
embargo,  al  haber  elaborado  teorías  e imágenes  del  lengua- 
je, tienen  más  cosas  que  enseñar  respecto  a la  «fábrica 
locuaz»  que  los  sociólogos  profesionales. 
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Que  el  trabajo  coincida  con  la  comunicación  lingüística  no  ate- 
núa sino  que  más  bien  radicaliza  las  antinomias  del  modo  de 
producción  dominante.  Por  un  lado,  la  actividad  laboral  cada 
vez  puede  medirse  menos  basándose  en  unidades  abstractas 
de  tiempo,  ya  que  incluye  aspectos  que  hasta  ayer  mismo  per- 
tenecían a la  esfera  del  conocimiento,  del  ethos,  de  la  emotivi- 
dad. Por  otro  lado,  sin  embargo,  el  tiempo  de  trabajo  sigue 
siendo  la  medida  socialmente  vigente.  De  tal  modo  que  los 
multples  «juegos  lingüísticos»,  incluso  los  más  excéntricos, 
están  siempre  a punto  de  figurar  como  nuevas  «tareas»  o 
requisitos  exigibles  para  la  realización  de  las  antiguas  tareas. 
Precisamente  en  un  momento  como  el  de  hoy,  en  que  el  tra- 
bajo asalariado  podría  suprimirse  al  presentarse  como  un 
coste  social  excesivo,  todos  los  aspectos  de  la  experiencia  que- 
dan incluidos  en  su  horizonte.  El  lenguaje  es,  a la  vez,  el  terre- 
no del  conflicto  y lo  que  está  en  juego.  Libertad  de  lenguaje  y 
abolición  del  trabajo  sometido  a un  patrón  son  hoy  sinónimos. 

Dos  viejos  amigos,  Michael  Hardt  y Toni  Negri  en  su 
libro  Imperio1  aceptan  la  tesis  del  carácter  lingüístico-cogniti- 
vo  del  trabajo  contemporáneo.  Pero  objetan,  con  algo  de  pre- 
cipitación, que  el  lenguaje  no  es  todo.  ¡Existe  el  cuerpo,  qué 
caramba!  El  cuerpo  vivo,  con  sus  deseos,  sus  impulsos  y sus 
afectos.  ¿Cómo  no  tener  en  cuenta  el  cuerpo  cuando  se  dis- 
cute sobre  el  actual  proceso  productivo  y sobre  los  movi- 
mientos de  revuelta  que  empiezan  a sacudirlo  desde  su  inte- 
rior? Limitándome  a subrayar  la  centralidad  del  pensamien- 
to verbal,  yo  habría  perdido  de  vista  el  carácter  «biopolítico» 
del  trabajo  postfordista,  esto  es  la  implicación  en  éste  de  la 
«vida»  como  tal.  Esto  es  lo  que  objetan  de  manera  general 
Hardt  y Negri.  Creo  que  mis  dos  amigos  han  entendido  mal 
el  aspecto  esencial.  Decir  «lenguaje»  significa  decir  cuerpo  y 
vida  específicamente  humanos.  Es  muy  idealista,  por  su 
parte,  contraponer  a la  fisicidad  de  la  carne  una  mente  lin- 
güística reducida  no  se  sabe  por  qué  a algo  exangüe  e impal- 
pable. ¿Por  qué  consentir  un  descarado  dualismo  cristiano  — 
alma  y cuerpo—  o cartesiano  —res  extensa  y res  cogitans ? ¿No 
sería  mejor  ima  pizca  de  materialismo?  El  discurso  verbal  es 
voz,  boca,  tráquea,  pulmones,  respiración.  Metáforas,  juegos 
de  palabras,  órdenes,  oraciones,  cálculos,  frases  de  amor  son 


1.  T.  Negri  y M.  Hardt,  Imperio,  Barcelona,  Paidós,  2002. 
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manifestaciones  biológicas  de  nuestro  organismo  corpóreo. 
El  lenguaje  plasma  de  pies  a cabeza  las  percepciones  más 
inmediatas,  el  placer  y el  dolor,  el  tejido  de  las  pasiones. 
Numerosas  sensaciones  y muchos  deseos  son  tan  sólo  conce- 
bibles basándose  en  proposiciones.  A todos  los  efectos  somos 
animales  lingüísticos.  Narrar,  conmover,  mentir,  calcular, 
negar,  formular  hipótesis,  elegir:  de  eso  es  de  lo  que  está 
hecha  la  historia  natural  de  nuestra  especie.  El  capitalismo 
postfordista  y los  movimientos  de  lucha  global  ponen  de 
manifiesto,  de  maneras  enfrentadas,  esta  historia  natural. 
Antes  de  hablar  —en  orden  de  tiempo  y de  importancia—,  de 
«biopolítica»  habría  que  poner  a punto  una  biolingüística. 

Por  otra  parte,  como  intento  mostrar  también  en  este 
libro,  el  concepto  de  biopolítica  se  presta  a demasiados  equí- 
vocos. ¿Qué  significa  «biopolítica»?  Gobierno  de  la  vida:  de 
la  vida  como  tal,  sin  más  cualificaciones.  De  acuerdo,  pero 
este  gobierno  de  la  vida,  ¿a  qué  obedece?  Me  parece  que 
Giorgio  Agamben  se  equivoca  en  su  Homo  Sacer 2 o cuando 
hace  de  la  biopolítica  un  rasgo  invariable  de  la  soberanía  esta- 
tal, válido  tanto  para  el  derecho  romano  arcáico  como  para  el 
campo  de  concentración  nazi.  Por  un  lado,  creo  que  el  gobier- 
no de  la  vida  es  un  fenómeno  estrechamente  vinculado  al 
capitalismo  moderno;  por  otro,  y esto  es  lo  más  importante, 
creo  que  este  gobierno  es  tan  sólo  efecto  de  otro  hecho  que  es 
realmente  fundamental:  la  existencia  de  la  mercancía  fuerza 
de  trabajo.  Fuerza  de  trabajo,  como  se  sabe,  no  es  el  trabajo 
realmente  realizado,  sino  la  simple  potencia  de  trabajar.  Un 
antiguo  concepto  filosófico,  el  de  potencia,  se  ha  hecho  cen- 
tral en  el  plano  económico-sociológico  cuando  se  vende  y se 
compra  una  capacidad  de  producir  aún  no  aplicada.  Ahora 
bien,  la  potencia  no  tiene  una  realidad  material  propia.  Por 
más  que  sea  la  mercancía  estratégica,  no  tiene  la  consisten- 
cia autónoma  de  una  cosa.  La  potencia,  siendo  de  por  sí  aún 
irreal,  es  inseparable  del  cuerpo  vivo  del  trabajador.  Por  ello, 
obsérvese,  y sólo  por  ello,  el  capitalismo  se  hace  «biopolíti- 
co».  Se  hace  cargo  de  la  «vida  desnuda»  porque  el  organismo 
biológico  es  el  sustrato  de  lo  que  realmente  cuenta:  la  fuerza 
de  trabajo,  la  potencia  psicofísica  de  producir,  la  facultad  car- 
nal de  pensar/hablar.  Si  se  pierde  de  vista  este  nexo,  se  hace 


2.  G.  Agamben,  Homo  Sacer,  Valencia,  Pre-Textos,  1999. 
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de  la  biopolítica  una  mitología  charlatana.  Una  mitología  que 
termina  olvidándose  tanto  de  la  biología  como  de  la  política. 

El  libro  está  dedicado  al  concepto  de  multitud.  Como 
ocurre  con  todos  los  conceptos  de  la  filosofía  política,  tam- 
bién el  de  «multitud»  queda  indeterminado  mientras  no  se 
indique  el  polo  opuesto.  Considero  que  «multitud»,  lejos  de 
ser  un  colorido  sinónimo  de  «masas»  sea  el  contrario  de 
«pueblo».  Si  existe  multitud,  no  hay  pueblo;  si  existe  pueblo, 
no  hay  multitud.  Esta  es,  para  bien  o para  mal,  mi  contribu- 
ción específica  a la  definición  de  este  concepto. 

Inútil  anticipar  aquí  los  argumentos  que  el  libro  expone 
con  detalle.  Baste  una  única  advertencia.  Multitud  significa 
«muchos»,  pluralidad,  conjunto  de  singularidades  que  actúan 
concertadamente  en  la  esfera  pública  sin  confiarse  a ese 
«monopolio  de  la  decisión  política»  que  es  el  Estado  — a dife- 
rencia del  «pueblo»,  que  converge  en  el  Estado.  Los 
«muchos»  son,  hoy  los  trabajadores  postfordistas.  Por  lo 
tanto,  aquellos  que,  al  trabajar,  recurren  a todas  las  facultades 
genéricamente  humanas,  y en  primer  lugar,  a la  facultad  de 
lenguaje.  Estas  facultades  son  comunes  y compartidas.  Sería 
un  error,  por  lo  tanto,  creer  que  la  multitud  sea  un  torbellino 
de  esquirlas  particulares.  Se  trata  de  otra  cosa.  Mientras  que 
para  el  pueblo  la  universalidad  es  una  promesa,  esto  es  un  fin, 
para  la  multitud  la  universalidad  es  una  premisa,  éste  es  el 
punto  de  partida  inmediato.  El  universal-promesa  se  confun- 
de con  la  síntesis  estatal,  el  universal-premisa  es  el  lenguaje. 
A los  ojos  de  la  multitud  lingüística,  el  Estado  se  parece  a una 
banda  de  los  suburbios:  a veces  feroz,  siempre  marginal. 

La  multitud  no  es  el  enésimo  «sujeto  revolucionario»  que 
haya  que  aclamar  como  hacen  los  grupos  de  hinchas  futbo- 
lísticos desde  las  gradas  de  un  estadio.  Sólo  un  Cándido  post- 
modemo  puede  creer  que  éste  sea  «el  mejor  de  los  mundos 
posibles».  No,  la  multitud  es  un  modo  de  ser  abierto  a desa- 
rrollos contradictorios:  rebelión  o servidumbre,  esfera  públi- 
ca finalmente  no  estatal  o base  de  masas  de  gobiernos  autori- 
tarios, abolición  del  trabajo  sometido  a un  patrón  o «flexibili- 
dad» sin  límites.  La  multitud  es  el  modo  de  ser  que  corres- 
ponde al  postfordismo  y al  «general  intellect»:  un  punto  de 
partida,  inevitable  pero  ambivalente. 


Prefacio 


Pueblo  vs.  Multitud:  Hobbes  y Spinoza 


Entiendo  que  el  concepto  de  «multitud»,  en  oposición  a aquel 
más  familiar  de  «pueblo»,  es  un  instrumento  decisivo  para 
toda  reflexión  que  intente  abordar  la  esfera  pública  contempo- 
ránea. Es  necesario  tener  presente  que  la  alternativa  «pueblo» 
/«multitud»  estuvo  en  el  centro  de  las  controversias  prácticas 
— fundación  de  los  Estados  centrales  modernos,  guerras  de 
religión,  etcétera—  y teórico-filosóficas  del  siglo  XVII.  Estos 
dos  conceptos  en  lucha,  forjados  en  el  fuego  de  contrastes  agu- 
dísimos, jugaron  un  papel  de  fundamental  importancia  en  la 
definición  de  las  categorías  político-sociales  de  la  modernidad. 
Finalmente  fue  la  noción  de  «pueblo»  la  que  prevaleció.  El  tér- 
mino que  se  llevó  la  peor  parte,  el  perdedor,  ha  sido  el  con- 
cepto de  «multitud».  Para  describir  las  formas  de  la  vida  en 
sociedad  y el  espíritu  público  de  los  grandes  Estados  recién 
constituidos,  ya  no  se  habló  más  de  multitud  sino  de  pueblo. 
Resta  preguntarse  si  hoy,  al  final  de  un  largo  ciclo,  no  se  rea- 
bre aquella  antigua  disputa;  si  ahora,  cuando  la  teoría  política 
de  la  modernidad  padece  una  crisis  profunda,  la  noción  que 
hasta  hoy  estaba  derrotada  no  muestra  una  extraordinaria 
vitalidad,  tomándose  así  ima  clamorosa  revancha. 

Las  dos  polaridades,  pueblo  y multitud,  tienen  como 
padres  putativos  a Hobbes  y Spinoza.  Para  Spinoza,  el  con- 
cepto de  multitud  indica  una  pluralidad  que  persiste  como  tal  en 
la  escena  pública,  en  la  acción  colectiva,  en  lo  que  respecta  a 
los  quehaceres  comunes  — comunitarios—,  sin  converger  en 
un  Uno,  sin  desvanecerse  en  un  movimiento  centrípeto. 
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Multitud  es  la  forma  de  existencia  social  y política  de  los 
muchos  en  tanto  muchos:  forma  permanente,  no  episódica  o 
intersticial.  Para  Spinoza,  la  multitud  es  la  base,  el  funda- 
mento de  las  libertades  civiles.1 

Hobbes  detesta  —uso  deliberadamente  un  término  pasio- 
nal, poco  científico—  la  multitud;  arremete  contra  ella.  En  la 
existencia  social  y política  de  los  muchos  en  tanto  muchos, 
en  la  pluralidad  que  no  converge  en  una  unidad  sintética,  él 
percibe  el  máximo  peligro  para  el  «supremo  imperio»,  esto 
es,  para  aquel  monopolio  de  la  decisión  política  que  es  el  Estado. 
El  mejor  modo  para  comprender  el  alcance  de  un  concepto 
—multitud  en  nuestro  caso—  es  examinarlo  con  los  ojos  de 
quien  lo  ha  combatido  con  tenacidad.  Nadie  se  esfuerza  más 
en  recoger  todas  las  implicaciones  y los  matices  de  un  con- 
cepto que,  precisamente,  aquel  que  desea  expulsarlo  del 
horizonte  teórico  y práctico. 

Antes  de  exponer  brevemente  el  modo  en  que  Hobbes 
describe  su  detestada  multitud,  conviene  precisar  el  objetivo 
que  se  persigue  con  este  trabajo.  Quisiera  demostrar  que  la 
categoría  de  multitud  —tal  como  ha  sido  retratada  por  su 
enemigo  jurado,  Hobbes—  ayuda  a explicar  un  cierto  núme- 
ro de  comportamientos  sociales  contemporáneos.  Después 
de  los  siglos  del  «pueblo»  y por  lo  tanto  del  Estado  -Estado- 
nación,  Estado  centralizado,  etcétera—,  vuelve  al  fin  a mani- 
festarse la  polaridad  opuesta,  que  había  sido  abolida  en  los 
albores  de  la  modernidad.  ¿La  multitud  como  último  grito 
de  la  teoría  social,  política  y filosófica?  Quizás.  Toda  ima 
gama  de  fenómenos  observables  —juegos  lingüísticos,  for- 
mas de  vida,  propensiones  éticas,  caracteres  salientes  de  la 
producción  material  contemporánea,  etcétera—  resulta  poco 
comprensible  si  no  se  parte  del  modo  de  ser  de  los  muchos. 
Para  indagar  en  este  modo  de  ser  es  preciso  recurrir  a ins- 
trumentos conceptuales  variados:  antropología,  filosofía  del 
lenguaje,  crítica  de  la  economía  política,  reflexión  ética.  Es 
preciso  circunnavegar  el  continente-multitud,  cambiando 
varias  veces  el  ángulo  de  perspectiva. 

Dicho  esto,  veamos  brevemente  la  manera  en  que  Hobbes 
describe,  como  un  adversario  perspicaz,  el  modo  de  ser  de  los 


1.  Spinoza,  Tratado  político,  Madrid,  Alianza  Editorial,  1986  [1677] 
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«muchos».  Para  Hobbes,  la  confrontación  política  decisiva  es 
aquella  que  se  da  entre  la  multitud  y el  pueblo.  La  esfera 
pública  moderna  puede  tener  sólo  uno  de  ellos  como  centro 
de  gravedad.  La  guerra  civil,  siempre  amenazante,  tiene  su 
forma  lógica  en  esta  alternativa.  El  concepto  de  pueblo,  al 
decir  de  Hobbes,  está  estrechamente  ligado  a la  existencia 
del  Estado;  más  aún,  es  una  reverberación  del  Estado,  un 
reflejo.  Si  hay  Estado,  entonces  hay  pueblo.  En  ausencia  de 
un  Estado,  no  existe  el  pueblo.  En  el  libro  De  Cive,  donde 
Hobbes  se  extiende  largo  y tendido  sobre  los  horrores  de  la 
multitud,  se  lee:  «El  pueblo  es  algo  que  tiene  que  ver  con  lo 
uno,  tiene  una  voluntad  única  y por  ende  se  le  puede  atri- 
buir una  voluntad  única».2 

La  multitud,  para  Hobbes,  es  inherente  al  «estado  de 
naturaleza»,  es  decir,  a aquello  que  precede  la  institución  del 
«cuerpo  político».  Pero  el  lejano  antecedente  puede  resurgir, 
como  un  «destituido»  que  regresa  para  hacerse  valer,  en  las 
crisis  que  sacuden  cada  tanto  la  soberanía  estatal.  Antes  que 
el  Estado  estaban  los  muchos,  después  de  la  instauración 
del  Estado  adviene  el  pueblo-Uno,  dotado  de  una  voluntad 
única.  La  multitud,  según  Hobbes,  rehuye  de  la  unidad 
política,  es  refractaria  a la  obediencia,  no  establece  pactos 
durables,  no  consigue  jamás  el  estatuto  de  persona  jurídica 
porque  nunca  transfiere  los  propios  derechos  naturales  al 
soberano.  La  multitud  inhibe  esta  «transferencia»  por  su 
propio  modo  de  ser  —por  su  carácter  plural—  y de  actuar. 
Hobbes,  que  era  un  gran  escritor,  subraya  con  admirable  y 
lapidaria  prosa  el  hecho  de  que  la  multitud  sea  antiestatal  y, 
por  esto  mismo,  antipopular:  «Los  ciudadanos,  en  tanto  se 
rebelan  ante  el  Estado,  son  la  multitud  contra  el  pueblo»  ( ibí - 
dem).  La  contraposición  entre  los  dos  conceptos  es  aquí  lle- 
vada al  extremo:  si  hay  pueblo,  ninguna  multitud;  si  hay 
multitud,  ningún  pueblo.  Para  Hobbes  y para  los  apologistas 
de  la  soberanía  estatal  del  1600,  «multitud»  es  un  concepto- 
límite,  puramente  negativo:  coincide,  por  lo  tanto,  con  los 
peligros  que  gravitan  sobre  la  estatalidad,  es  el  detritus  que 
cada  tanto  puede  obstaculizar  la  marcha  de  la  «gran  máqui- 
na». Un  concepto  negativo,  la  multitud:  aquello  que  no  se 


2.  Hobbes,  De  cive,  1642,  XII,  8;  trad.  esp..  Del  ciudadano,  Madrid,  Tecnos, 
1987. 
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avino  a devenir  pueblo,  aquello  que  contradice  virtualmente 
el  monopolio  estatal  de  la  decisión  política.  Es,  en  suma,  ima 
regurgitación  del  «estado  de  naturaleza»  en  la  sociedad  civil. 


La  pluralidad  exorcizada:  lo  «privado»  y lo  «individual» 


¿Cómo  ha  sobrevivido  la  multitud  a la  creación  de  los 
Estados  centrales?  ¿En  qué  formas  disimuladas  y raquíticas 
ha  dado  señas  de  sí  después  de  la  plena  afirmación  del 
moderno  concepto  de  soberanía?  ¿Dónde  se  advierte  su  eco? 
Estilizando  al  extremo  la  cuestión,  intentemos  identificar  los 
modos  en  los  cuales  han  sido  concebidos  los  muchos  en  tanto 
muchos  en  el  pensamiento  liberal  y en  el  pensamiento  social- 
demócrata  —es  decir,  en  tradiciones  políticas  que  han  tenido 
su  indiscutible  punto  de  referencia  en  la  unidad  del  pueblo. 

En  el  pensamiento  liberal,  la  inquietud  provocada  por  los 
«muchos»  es  domesticada  mediante  el  recurso  al  par  público- 
privado.  La  multitud,  que  es  la  antípoda  del  pueblo,  toma  el 
semblante  un  poco  fantasmagórico  y mortificante  de  lo  así  lla- 
mado privado.  Es  decir:  inclusive  la  diada  público-privado, 
antes  de  devenir  obvia,  se  ha  forjado  entre  lágrimas  y sangre 
en  mil  contiendas  teóricas  y prácticas;  lo  cual  ha  producido  un 
resultado  complejo.  ¿Algo  hay  más  normal  para  nosotros  que 
hablar  de  experiencia  pública  y experiencia  privada?  Pero  esta 
duplicidad,  esta  bifurcación,  no  siempre  se  dio  por  desconta- 
da. Esa  obviedad  fallida  nos  interesa  porque  hoy,  acaso,  esta- 
mos en  un  nuevo  siglo  XVII,  es  decir  en  una  época  en  la  cual 
las  viejas  categorías  explotan  y es  preciso  acuñar  otras  nue- 
vas. Muchos  conceptos  que  parecían  extravagantes  e inusua- 
les —la  noción  de  democracia  no  representativa,  por  ejem- 
plo— ya  tienden,  quizás,  a urdir  un  nuevo  sentido  común, 
aspirando  a su  vez  a devenir  ellas  también  «obvias».  Pero  vol- 
vamos al  camino  que  habíamos  empezado  a trazar.  «Privado» 
no  significa  solamente  algo  personal,  que  tiene  que  ver  con  la 
interioridad  de  Fulano  o Mengano;  privado  significa  ante 
todo  «privo»,  desprovisto,  desposeído:  privado  de  voz,  priva- 
do de  presencia  pública.  En  el  pensamiento  liberal  la  multitud 
sobrevive  como  dimensión  privada.  Los  muchos  no  tienen 
rostro  y están  lejos  de  la  esfera  de  los  asuntos  comunes. 
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¿Dónde  encontramos  un  eco  de  la  arcaica  multitud  en  el 
pensamiento  social-demócrata?  Tal  vez  en  la  dupla  colecti- 
vo-individual. O mejor,  en  el  segundo  término,  en  la  dimen- 
sión individual.  El  pueblo  es  lo  colectivo;  la  multitud  está 
ensombrecida  por  la  presunta  impotencia,  cuando  no  por  la 
incontrolable  intranquilidad  o agitación,  de  los  individuos 
singulares.  El  individuo  es  aquel  resto  no  influyente  de 
divisiones  y multiplicaciones  que  se  realizan  lejos  de  él.  En 
aquello  que  tiene  propiamente  de  singular,  el  individuo 
parece  inefable.  Como  inefable  es  la  multitud  en  la  tradi- 
ción social-demócrata. 

Conviene  aquí  anticipar  una  convicción,  que  enseguida 
aflorará  en  mi  discurso.  Creo  que  en  las  actuales  formas  de 
vida,  como  también  en  la  producción  contemporánea  —a 
condición  de  que  no  se  reduzca  la  producción  -cargada 
como  está  de  ethos,  de  cultura,  de  interacción  lingüística-  al 
análisis  econométrico,  sino  que  se  la  entienda  como  expe- 
riencia intensa,  profunda  del  mundo—  se  percibe  de  inme- 
diato el  hecho  de  que  tanto  la  dupla  público-privado  como  el 
par  colectivo-individual  han  estallado,  ya  no  rigen  más. 
Aquello  que  estaba  rígidamente  subdividido,  se  confunde  y 
se  sobreimpone.  Es  difícil  decir  dónde  termina  la  experiencia 
colectiva  y dónde  comienza  la  experiencia  individual.  Es 
difícil  separar  la  experiencia  pública  de  la  así  llamada  expe- 
riencia privada.  En  este  enturbiamiento  de  las  líneas  de  fron- 
tera colapsan,  o al  menos  devienen  poco  fiables,  las  dos  cate- 
gorías, la  del  ciudadano  y la  del  productor,  tan  importantes  en 
Rousseau,  Smith,  Hegel  y después,  ya  como  blanco  de  una 
polémica,  en  el  propio  Marx. 

La  multitud  contemporánea  no  está  compuesta  ni  por 
«ciudadanos»  ni  por  «productores».  Ocupa  una  región  inter- 
media entre  lo  «individual»  y lo  «colectivo».  Para  ella  no 
vale  de  ningún  modo  la  distinción  entre  «público»  y «priva- 
do». Y es  justamente  a causa  de  la  disolución  de  estas  duplas 
durante  tanto  tiempo  tenidas  como  obvias  que  no  se  puede 
hablar  más  de  un  pueblo  que  converge  en  la  unidad  estatal. 
Para  no  entonar  canciones  desafinadas  de  cuño  posmoderno 
— «lo  múltiple  es  lo  bueno;  la  unidad  es  la  calamidad  de  la 
cual  hay  que  cuidarse»—,  es  preciso  reconocer  que  la  multi- 
tud no  se  contrapone  al  Uno,  sino  que  lo  redetermina. 
Inclusive  los  muchos  necesitan  una  forma  de  unidad,  un 
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Uno:  pero  —aquí  está  el  punto  clave—  esta  unidad  ya  no  es 
el  Estado,  sino  el  lenguaje,  el  intelecto,  las  facultades  comu- 
nes del  género  humano.  El  Uno  no  es  más  una  promesa,  sino 
una  premisa.  La  unidad  no  es  más  algo  —el  Estado,  el  sobera- 
no — hacia  lo  cual  converger,  como  en  el  caso  del  pueblo,  sino 
algo  que  se  deja  atrás,  a las  espaldas,  como  un  fondo  o un 
supuesto.  Los  muchos  deben  ser  pensados  como  individua- 
ción de  lo  universal,  de  lo  genérico,  de  lo  común  compartido. 
Así,  simétricamente,  cabe  concebir  un  Uno  que,  lejos  de  ser 
algo  conclusivo,  sea  la  base  que  autoriza  la  diferenciación, 
aquello  que  consiente  la  existencia  político-social  de  los 
muchos  en  tanto  muchos.  Digo  esto  sólo  para  subrayar  que  una 
reflexión  actual  sobre  la  categoría  de  multitud  no  soporta 
simplificaciones  extasiadas  ni  resúmenes  audaces,  sino  que 
ha  de  afrontar  problemas  ásperos:  sobre  todo  el  problema 
lógico  —a  reformular,  no  a remover—  de  la  relación 
Uno/Muchos. 


Tres  aproximaciones  a los  Muchos 


Las  determinaciones  concretas  de  la  multitud  contemporá- 
nea pueden  ser  enfocadas  desarrollando  tres  bloques  temáti- 
cos. El  primero  es  muy  hobbesiano:  la  dialéctica  entre  miedo 
y búsqueda  de  seguridad.  Está  claro  que  incluso  el  concepto 
de  «pueblo»  —en  sus  articulaciones  propias  del  siglo  XVII,  o 
liberales,  o social-demócratas—  participa  de  una  unidad  con 
ciertas  estrategias  desarrolladas  para  conjurar  el  peligro  y 
obtener  protección.  Sostendré,  sin  embargo,  en  la  exposición 
de  hoy,  que  las  formas  del  temor  y los  correspondientes  tipos 
de  reparo  a los  cuales  estaba  conectada  la  noción  de  «pue- 
blo» están  en  retirada,  tanto  en  el  plano  empírico  como  en  el 
plano  conceptual.  Prevalece,  en  cambio,  una  dialéctica 
temor-reparo  totalmente  distinta:  ella  define  algunos  com- 
portamientos característicos  de  la  multitud  actual.  Miedo- 
seguridad:  he  aquí  un  tornasol,  una  moneda  de  dos  caras, 
filosófica  y sociológicamente  relevante,  que  demuestra  que  la 
figura  de  la  multitud  no  es  «un  jardín  de  rosas»;  y ayuda  a 
individualizar  las  espinas  y venenos  específicos  que  anidan 
en  ella.  La  multitud  es  un  modo  de  ser,  el  modo  de  ser  que 
hoy  prevalece:  pero,  como  todo  modo  de  ser,  es  ambivalente. 
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contiene  en  sí  peligro  y salvación,  aquiescencia  y conflicto, 
servilismo  y libertad.  El  punto  crucial,  sin  embargo,  es  que 
estas  posibilidades  alternativas  tienen  una  fisonomía  pecu- 
liar, distinta  de  aquella  con  la  cual  aparecían  en  la  constela- 
ción pueblo /voluntad  general /Estado. 

El  siguiente  tema,  que  trataré  en  la  segunda  jomada,  es  la 
relación  entre  el  concepto  de  multitud  y la  crisis  de  la  antiquí- 
sima tripartición  de  la  experiencia  humana  en  Trabajo,  Política 
y Pensamiento.  Se  trata  de  una  subdivisión  propuesta  por 
Aristóteles,  retomada  en  el  siglo  XX  sobre  todo  por  Hannah 
Arendt,  instalada  hasta  ayer  en  el  sentido  común.  Una  subdi- 
visión que  ahora,  no  obstante,  se  rompió  en  pedazos. 

El  tercer  bloque  temático  consiste  en  recorrer  ciertas  cate- 
gorías con  el  objeto  de  decir  algunas  cosas  acerca  de  la  sub- 
jetividad de  la  multitud.  Examinaré  sobre  todo  tres:  el  prin- 
cipio de  individuación,  las  habladurías  y la  avidez  de  nove- 
dades. La  primera  es  una  austera  cuestión  metafísica  que  en 
los  últimos  tiempos  ha  sido  injustamente  dejada  de  lado: 
¿qué  es  aquello  que  vuelve  singular  a una  singularidad?  Las 
otras  dos  tienen  que  ver,  en  cambio,  con  la  vida  cotidiana. 
Ha  sido  Heidegger  quien  confirió  a las  habladurías  y a la 
curiosidad  la  dignidad  de  conceptos  filosóficos.  El  modo  en 
que  yo  hablaré  de  ellos,  si  bien  se  vale  de  ciertas  páginas  de 
El  ser  y el  tiempo,  es  sustancialmente  sin  embargo  no-heideg- 
geriano  o anti-heideggeriano. 


1,  Temores  y reparos 


Más  allá  del  par  miedo/angustia 

La  dialéctica  entre  temor  y reparo  está  en  el  centro  de  la 
«Analítica  de  lo  sublime»,  una  sección  de  la  Crítica  del  juicio 
de  Kant.1  Según  Kant,  cuando  observo  un  terrible  alud  desde 
un  lugar  resguardado,  me  invade  un  placentero  sentimiento 
de  seguridad  que  se  mezcla,  no  obstante,  con  la  percepción 
aguda  de  mi  indefensión.  Sublime  es,  por  lo  tanto,  este  senti- 
miento doble,  parcialmente  contradictorio.  Tomando  como 
base  la  protección  empírica  que  estoy  usufructuando  casual- 
mente, mi  situación  me  lleva  a preguntarme  qué  cosa  podría 
garantizar  a mi  existencia  una  protección  absoluta  y siste- 
mática. Me  pregunto  qué  cosa  me  puede  salvaguardar,  no  ya 
de  uno  u otro  peligro  determinado,  sino  del  riesgo  inheren- 
te al  propio  estar  en  el  mundo.  ¿Dónde  encontrar  un  reparo 
incondicionado?  Kant  responde:  en  el  Yo  moral,  ya  que  jus- 
tamente hay  en  él  algo  de  no  contingente,  o incluso  supra- 
mundano.  La  ley  moral  trascendente  protege  de  un  modo 
absoluto  a mi  persona,  ya  que  coloca  al  valor  que  a ella  com- 
pete por  encima  de  la  existencia  finita  y sus  múltiples  peli- 
gros. El  sentimiento  de  lo  sublime  —o  al  menos,  una  de  sus 
formas—  consiste  en  transformar  el  alivio  por  haber  encon- 
trado un  refugio  ocasional  en  la  búsqueda  de  la  seguridad 
incondicionada  que  sólo  el  Yo  moral  puede  garantizar. 


1. 1.  Kant,  Kritik  der  Urtheilskraft,  1790;  trad.  esp.  Crítica  del  juicio,  Madrid, 
Espasa  calpe,  2001,  Parte  I,  Libro  II. 
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He  mencionado  a Kant  por  un  motivo:  porque  él  ofrece  un 
modelo  muy  nítido  del  modo  en  que  ha  sido  concebida  la 
dialéctica  temor/reparo  en  los  últimos  dos  siglos.  Se  presenta 
una  neta  división:  por  una  parte,  un  peligro  particular  —el 
alud,  la  mirada  casi  persecutoria  del  Ministerio  del  Interior, 
la  pérdida  del  puesto  de  trabajo,  etcétera;  por  otra,  en  cambio, 
el  peligro  absoluto,  conectado  a nuestro  propio  estar  en  el 
mundo.  A estas  dos  formas  de  riesgo  —y  de  temor—,  corres- 
ponden dos  formas  de  protección  —y  de  seguridad.  Frente  a 
un  peligro  factual,  hay  remedios  concretos  —por  ejemplo,  el 
refugio  de  montaña  cuando  se  viene  un  alud.  El  peligro  abso- 
luto reclama,  en  cambio,  una  protección  con  respecto  al 
mundo  en  cuanto  tal.  Es  decir:  el  «mundo»  del  animal  huma- 
no no  puede  ser  equiparado  al  ambiente  del  animal  no  huma- 
no, al  hábitat  circunscripto  en  el  cual  este  último  se  orienta 
perfectamente  sobre  la  base  de  instintos  especializados.  El 
mundo  tiene  siempre  algo  de  indeterminado,  está  cargado  de 
imprevistos  y de  sorpresas,  es  un  contexto  vital  que  jamás 
dominamos  de  una  vez  y para  siempre.  Por  eso  es  fuente  de 
una  permanente  inseguridad.  Mientras  los  peligros  relativos 
tienen  «nombre  y apellido»,  la  peligrosidad  absoluta  no  tiene 
un  rostro  preciso  ni  un  contenido  unívoco. 

La  distinción  kantiana  entre  los  dos  tipos  de  riesgo  y de 
seguridad  se  prolonga  en  la  distinción,  trazada  por  Heidegger, 
entre  miedo  y angustia.  El  miedo  está  referido  a un  hecho  bien 
preciso,  al  mismo  alud  o a la  desocupación;  la  angustia  no 
tiene,  en  cambio,  una  causa  desencadenante  precisa.  En  las 
páginas  de  El  ser  y el  tiempo  de  Heidegger,2  la  angustia  es  pro- 
vocada por  la  simple  y pura  exposición  al  mundo,  por  la 
incertidumbre  y la  indecisión  que  caracterizan  nuestra  rela- 
ción con  él.  El  miedo  es  siempre  circunscrito  y nombrable;  la 
angustia  es  omniabarcativa,  no  está  conectada  a ninguna 
ocasión  particular,  puede  sobrevenir  en  cualquier  momento 
o por  oleadas.  Estas  dos  formas  de  temor  —miedo  y angus- 
tia, precisamente—  y sus  correspondientes  antídotos  se  pres- 
tan a un  análisis  histórico-social. 

La  distinción  entre  temor  circunscrito  y temor  indetermi- 
nado rige  allí  donde  existen  comunidades  sustanciales  que 


2.  M.  Heidegger,  Sein  und  Zeit,  1927,  § 40;  trad.  esp.  El  ser  y el  tiempo, 
Madrid,  FCE,  1993. 
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constituyen  un  lecho,  un  cauce  capaz  de  canalizar  la  praxis  y 
la  experiencia  colectiva.  Un  lecho  constituido  por  usos  y cos- 
tumbres repetitivas  y por  eso  confortables,  por  un  ethos  con- 
solidado. El  miedo  se  sitúa  en  el  interior  de  la  comunidad,  en 
sus  formas  de  vida  y de  comunicación.  La  angustia  hace  en 
cambio  su  aparición  en  aquellos  que  se  alejan  de  la  comuni- 
dad de  pertenencia,  de  los  hábitos  compartidos,  de  los  «jue- 
gos lingüísticos»  sabidos  por  todos,  internándose  en  el  vasto 
mundo.  Fuera  de  la  comunidad,  el  peligro  es  ubicuo,  impre- 
decible, constante:  en  suma,  angustioso.  La  contraparte  del 
miedo  es  la  seguridad  que  la  comunidad  puede,  en  princi- 
pio, garantizar.  La  contraparte  de  la  angustia  —o  sea,  de  la 
exposición  al  mundo  como  tal—  es  el  reparo  provisto  por  la 
experiencia  religiosa. 

Y bien,  la  línea  divisoria  entre  miedo  y angustia,  temor 
relativo  y temor  absoluto,  es  precisamente  aquello  que  se 
ha  desdibujado.  El  concepto  de  «pueblo»,  aún  con  sus 
diversas  variaciones  históricas,  está  asociado  al  doble  filo 
de  la  neta  separación  entre  un  «adentro»  habitual  y un 
«afuera»  ignoto  y hostil.  El  concepto  de  «multitud»  está 
encadenado,  en  cambio,  al  derrumbe  de  tal  separación.  La 
distinción  entre  miedo  y angustia,  como  aquella  entre  repa- 
ro relativo  y reparo  absoluto,  ha  sido  desprovista  de  fun- 
damento por  al  menos  tres  motivos. 

El  primero  es  que  ya  no  se  puede  hablar  más,  razonable- 
mente, de  comunidades  sustanciales.  Hoy,  cada  impetuosa 
innovación  no  sacude  formas  de  vidas  tradicionales  y repe- 
titivas, sino  que  interviene  sobre  individuos  ya  habituados  a 
no  tener  más  costumbres  y hábitos  sólidos,  acostumbrados  a 
los  cambios  repentinos,  expuestos  a lo  insólito  y a lo  impre- 
visto. Seres  que  día  a día  se  tienen  que  enfrentar  con  una  rea- 
lidad en  permanente  cambio  y renovación.  No  es  entonces 
posible  una  efectiva  distinción  entre  un  «adentro»  estable  y 
un  «afuera»  incierto  y hostil.  La  permanente  transformación 
de  las  formas  de  vida,  y el  adiestramiento  en  afrontar  lo  alea- 
torio sin  ninguna  forma  de  contención  comportan  una  rela- 
ción directa  y continua  con  el  mundo  en  cuanto  tal,  con  el 
contexto  indeterminado  de  nuestra  existencia. 

Nos  encontramos  así  con  una  completa  superposición  de 
miedo  y angustia.  Cuando  pierdo  el  trabajo  debo  afrontar  un 
peligro  bien  definido,  que  suscita  un  temor  específico;  pero 


32 


Gramática  de  la  multitud 


al  mismo  tiempo,  este  peligro  factual  se  vuelve  inmediata- 
mente una  angustia  indeterminada,  se  confunde  con  una 
desorientación  más  general  con  respecto  al  mundo,  se  di- 
suelve en  la  inseguridad  absoluta  en  la  cual  recae  el  animal 
humano  en  tanto  ser  que  carece  de  instintos  especializados. 
Se  podría  argumentar:  el  miedo  es  siempre  angustiante,  el  peli- 
gro circunscrito  remite  siempre  al  riesgo  general  del  estar  en 
el  mundo.  Pero  si  las  comunidades  sustanciales  velaban  o 
atenuaban  la  relación  con  el  mundo,  su  disolución  expone 
este  vínculo  a plena  luz:  la  pérdida  del  puesto  de  trabajo,  la 
innovación  que  cambia  todo  el  tiempo  las  características  de 
las  tareas  laborales  y la  soledad  metropolitana  provocan  hoy 
muchos  comportamientos  que,  hasta  hace  poco,  estaban  aso- 
ciados a los  terrores  que  advenían  cuando  se  estaba  fuera  de 
los  muros  de  la  ciudad.  Sería  necesario  encontrar  un  térmi- 
no, distinto  tanto  de  «miedo»  como  de  «angustia»,  un  térmi- 
no que  diera  cuenta  de  su  fusión.  Se  me  ocurre  que  una 
posibilidad  sería  perturbación  ominosa.  Lo  menciono  nada 
más,  pero  sigo  adelante  porque  sería  demasiado  largo  justi- 
ficar, aquí,  esta  elección.3 

Pasemos  a la  segunda  aproximación  crítica.  Según  la 
representación  tradicional,  el  miedo  es  un  sentimiento  públi- 
co, mientras  que  la  angustia  concierne  a la  persona  sola,  ais- 
lada de  su  prójimo.  A diferencia  del  miedo,  provocado  por 
un  peligro  que  acecha  virtualmente  a muchos  miembros  de 
la  comunidad  y puede  ser  enfrentado  gracias  al  socorro 
altruista,  el  extrañamiento  angustioso  elude  la  esfera  públi- 
ca y atañe  únicamente  a la  así  llamada  interioridad  del  indi- 
viduo. Esta  forma  de  pensar  la  cuestión,  sin  embargo,  se 
vuelve  hoy  poco  razonable.  En  cierto  modo,  cabría  incluso 
invertir  los  términos.  Hoy,  todas  las  formas  de  vida  experi- 
mentan ese  «no  sentirse  en  la  propia  casa»  que,  según 
Heidegger,  estaría  en  el  origen  de  la  angustia.  En  estos 
momentos  no  hay  nada  más  compartido  y común,  en  cierto 
sentido  más  público,  que  el  sentimiento  de  «no  sentirse  en  la 
propia  casa».  Nadie  está  menos  aislado  que  aquel  que 
advierte  la  pavorosa  presión  del  mundo  indeterminado. 
Dicho  de  otro  modo,  el  sentimiento  en  el  cual  convergen 


3.  P.  Virno,  Mondanitá.  L'idea  di  «mondo»  tra  esperienza  sensible  e sfera  pub- 
blica,  Roma,  Manifestolibri,  1994. 
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miedo  y angustia  es  en  estos  momentos  un  asunto  de 
muchos.  Se  podría  decir,  quizá,  que  el  «no  sentirse  en  la  pro- 
pia casa»  es,  inclusive,  un  rasgo  distintivo  del  concepto  de 
multitud,  mientras  que  la  separación  entre  «adentro»  y 
«afuera»,  entre  el  miedo  y la  angustia,  caracterizaba  la  idea 
hobbesiana  —y  no  sólo  hobbesiana—  de  pueblo.  El  pueblo 
es  imo  porque  la  comunidad  sustancial  coopera  para  ate- 
nuar o sedar  los  miedos  que  provienen  de  peligros  circuns- 
critos. La  multitud,  en  cambio,  se  mancomuna  — se  pone  en 
común—  por  el  riesgo  que  deriva  de  «no  sentirse  en  la  pro- 
pia casa»,  de  la  exposición  absoluta  al  mundo. 

Tercera  y última  perspectiva  crítica,  quizá  la  más  radi- 
cal. Ella  concierne  a la  propia  pareja  temor/reparo.  Es  erró- 
nea, desde  este  punto  de  vista,  la  idea  según  la  cual  prime- 
ro sentimos  un  temor  y sólo  después  nos  las  arreglamos  para 
buscar  un  reparo.  Está  totalmente  fuera  de  lugar  un  esque- 
ma del  tipo  estímulo/respuesta,  o causa/efecto.  Cabe  consi- 
derar, en  cambio,  que  la  experiencia  originaria  es  la  de  pro- 
curarse los  reparos.  Antes  que  nada,  nos  protegemos; 
luego,  mientras  estamos  inmersos  en  esa  protección,  pone- 
mos en  la  balanza  cuáles  son  los  peligros  a los  cuales  nos 
tenemos  que  enfrentar.  Arnold  Gehlen  decía  que  vivir  es, 
para  el  animal  humano,  una  tarea  difícil,  costosa,  y que 
para  hacerle  frente  es  preciso  antes  que  nada  mitigar  la 
desorientación  provocada  por  el  hecho  de  que  no  dispone- 
mos de  un  «ambiente»  prefijado.4  Es  fundamental  esta  idea 
de  manejarse  a tientas  en  el  propio  contexto  vital.  Mientras 
buscamos  el  modo  de  orientarnos,  y así  salvaguardar  nues- 
tras vidas,  avistamos  también,  a veces  retrospectivamente, 
las  diversas  formas  del  peligro. 

Hay  algo  más.  No  sólo  el  peligro  se  define  a partir  de  la 
originaria  búsqueda  de  un  reparo,  sino,  y aquí  viene  el  punto 
verdaderamente  crucial,  eso  se  manifiesta  mayormente  como 
una  forma  específica  de  reparo.  El  peligro,  bien  mirado,  con- 
siste en  una  horripilante  estrategia  de  salvación  — si  se  pien- 
sa en  el  culto  de  la  «pequeña  patria»  étnica,  por  ejemplo.  La 
dialéctica  entre  temor  y reparo  se  resuelve,  en  último  térmi- 
no, en  la  dialéctica  entre  formas  alternativas  de  protección.  A 


4.  A.  Gehlen,  Der  Mensch.  Seine  Natur  und  seine  Stellung  in  der  Welt,  1940, 
pp.  60  y sg. 
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los  temibles  reparos  se  oponen  reparos  de  segundo  grado,  capa- 
ces de  actuar  como  antídoto  frente  al  veneno  de  los  prime- 
ros. Desde  el  punto  de  vista  histórico  y sociológico,  no  es 
difícil  darse  cuenta  de  que  el  mal  se  expresa  propia  y sola- 
mente como  réplica  horrible  a la  peligrosidad  del  mundo, 
como  arriesgada  búsqueda  de  protección:  basta  pensar  en  la 
tendencia  a confiarse  a un  soberano  —fuerte  o de  opereta, 
poco  importa—,  en  el  impulso  arrasador  por  «hacer  carre- 
ra», en  la  xenofobia.  Se  podría  incluso  decir  que  sólo  es  ver- 
daderamente angustioso  un  cierto  modo  de  enfrentar  la 
angustia.  Repito:  es  decisiva  la  elección  que  se  hace  entre 
diversas  estrategias  de  reaseguración,  la  alternativa  entre 
formas  de  reparo  radicalmente  opuestas.  De  allí  que,  dicho 
sea  de  paso,  resulta  necio  tanto  desentenderse  del  tema  de 
la  seguridad  como  —incluso  todavía  peor—  abordarlo  irre- 
flexivamente, sin  revisar  en  él,  en  algunas  de  sus  declina- 
ciones, el  auténtico  peligro. 

En  esta  alteración  de  la  dialéctica  temor-reparo  radica,  en 
primerísimo  lugar,  la  experiencia  de  la  multitud  contempo- 
ránea — o,  si  se  prefiere,  postfordista.  Los  muchos  en  tanto 
muchos  son  aquellos  que  comparten  el  «no  sentirse  en  la 
propia  casa»,  y que  ponen  esta  experiencia  en  el  centro  de  su 
praxis  social  y política.  En  otras  palabras,  en  el  modo  de  ser 
de  la  multitud  se  puede  observar  una  continua  oscilación 
entre  diversas  estrategias  —a  veces  diametralmente  opues- 
tas— de  reaseguración  —oscilaciones  que  el  «pueblo»,  al 
encarnarse  en  los  Estados  soberanos,  no  conoce. 


Lugares  comunes  y general  intellect 

Para  comprender  mejor  la  noción  contemporánea  de  multi- 
tud habría  que  analizar  más  a fondo  cuáles  son  los  recursos 
esenciales  con  que  se  puede  contar  para  protegerse  de  la 
peligrosidad  del  mundo.  Propongo  identificar  estos  recursos 
mediante  un  concepto  aristotélico,  un  concepto  lingüístico 
—o  mejor,  atinente  al  arte  de  la  retórica:  los  «lugares  comu- 
nes», los  topoi  koinoi. 

Cuando  hoy  hablamos  de  «lugares  comunes»,  entende- 
mos generalmente  locuciones  estereotipadas,  casi  privadas 
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de  todo  significado,  banalidades,  metáforas  muertas  —«tus 
ojos  son  dos  luceros»—,  conversaciones  trilladas.  Y sin 
embargo,  no  era  éste  el  significado  originario  de  la  expresión 
«lugares  comunes».  Para  Aristóteles,5  los  topoi  koinoi  son  las 
formas  lógicas  y lingüísticas  de  valor  general,  como  si  dijé- 
ramos la  estructura  ósea  de  cada  imo  de  nuestros  discursos, 
aquello  que  permite  y ordena  toda  enunciación  particular. 
Esos  «lugares»  son  comunes  porque  nadie  —ni  el  orador  refi- 
nado ni  el  borracho  que  murmura  palabras  sin  sentido,  ni  el 
comerciante  ni  el  político—  puede  dejarlos  de  lado. 
Aristóteles  señala  tres  casos:  la  relación  entre  más  y menos, 
la  oposición  entre  contrarios  y la  categoría  de  reciprocidad 
— «yo  soy  su  padre,  él  es  mi  hijo». 

Estas  categorías,  como  toda  estructura  ósea,  no  aparecen 
nunca  ante  la  vista  en  cuanto  tales.  Son  la  trama  de  la  «vida 
de  la  mente»,  pero  eso  indica  precisamente  que  son  una 
trama  invisible.  ¿Qué  es  lo  que  se  da  a conocer,  lo  que  se  ve, 
lo  que  aparece  en  nuestros  discursos?  Los  «lugares  especia- 
les», así  los  llama  Aristóteles  —topoi  idioi.  Son  los  modos  de 
decir  —metáforas,  jergas,  alocuciones,  etcétera—  que  perte- 
necen solamente  a uno  u otro  ámbito  de  la  vida  en  sociedad. 
«Lugares  especiales»  son  los  modos  de  decir/pensar  que 
resultan  apropiados  en  una  sede  de  partido  político,  o en  la 
iglesia,  o en  un  aula  universitaria,  o entre  los  hinchas  del 
Inter,  y así.  Es  en  la  vida  de  ciudad  donde  el  ethos,  los  hábitos 
compartidos  se  articulan  por  «lugares  especiales»,  que  son 
diversos  y muchas  veces  inconciliables.  Una  cierta  expresión 
funciona  aquí  pero  no  allí;  un  tipo  de  argumentación  sirve  y 
convence  a estos  interlocutores  pero  no  a aquéllos,  etcétera. 

La  transformación  con  la  cual  nos  enfrentamos  aquí 
puede  resumirse  así:  hoy  los  «lugares  especiales»  del  discur- 
so y de  la  argumentación  desaparecen  y se  disuelven,  mien- 
tras que  los  «lugares  comunes»,  o sea,  las  genéricas  formas 
lógico-lingüísticas  que  hilvanan  todos  los  discursos,  adquie- 
ren una  inmediata  visibilidad.  Esto  significa  que,  para  orien- 
tarnos en  el  mundo  y protegernos  de  sus  peligros,  no  pode- 
mos contar  con  formas  de  pensamiento,  de  razonamiento,  de 
discurso  ancladas  en  uno  u otro  contexto  particular.  El  grupo 
de  hinchas  de  fútbol,  la  comunidad  religiosa,  el  partido  o el 


5.  Aristóteles,  Retórica,  Madrid,  Credos,  1994, 1,  2,  1358a. 
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sindicato,  el  puesto  de  trabajo:  todos  estos  «lugares»  conti- 
núan desde  ya  subsistiendo,  pero  ninguno  de  ellos  es  lo  sufi- 
cientemente caracterizado  y caracterizante  como  para  ofre- 
cer una  «rosa  de  los  vientos»,  un  criterio  de  orientación,  una 
brújula  fiable,  una  comunidad  de  hábitos  específicos,  de 
específicos  modos  de  decir/pensar.  En  todo  lugar  y en  cada 
ocasión,  hablamos/pensamos  del  mismo  modo,  sobre  la  base 
de  construcciones  lógico-lingüísticas  tan  fundamentales 
como  generales.  Desaparece  así  toda  una  topografía  ético- 
retórica.  Se  ponen  en  primer  plano  los  «lugares  comunes», 
esos  principios  básicos  de  la  «vida  de  la  mente»:  el  vínculo 
entre  más  y menos,  la  oposición  de  contrarios,  las  relaciones 
de  reciprocidad,  etcétera.  Son  ellos,  y solamente  ellos,  los 
que  ofrecen  un  criterio  de  orientación  y,  por  lo  tanto,  un 
posible  reparo  en  el  curso  del  mundo. 

Ya  no  más  invisibles,  sino,  por  el  contrario,  bien  visibles  y en 
primer  plano,  los  «lugares  comunes»  son  el  recurso  de  la  espe- 
cie al  que  echa  mano  la  multitud  contemporánea.  Ellos  afloran 
en  la  superficie  como  una  caja  de  herramientas  de  inmediata 
utilidad.  ¿Qué  otra  cosa  son  los  «lugares  comunes»  sino  el 
núcleo  fundamental  de  la  «vida  de  la  mente»,  el  epicentro  de 
aquel  animal  propiamente  lingüístico  que  es  el  ser  humano? 

Se  podría  decir  entonces  que  la  «vida  de  la  mente»  devie- 
ne en  sí  misma  pública,  ya  que,  al  no  disponer  más  de  códi- 
gos ético-comunicativos  «especiales»,  sectoriales,  se  recurre 
a categorías  generales  para  manejarse  en  las  más  variadas 
situaciones.  El  «no  sentirse  en  la  propia  casa»  y la  preemi- 
nencia de  los  «lugares  comunes»  van  de  la  mano.  El  intelec- 
to como  tal,  el  intelecto  puro,  deviene  la  brújula  concreta  allí 
donde  desaparecen  las  comunidades  sustanciales  y se  está 
continuamente  expuesto  al  mundo.  El  intelecto,  aun  en  sus 
funciones  más  enrarecidas,  se  presenta  como  aquello  que 
tiene  algo  de  común  y visible.  Los  «lugares  comunes»  ya  no 
son  un  trasfondo  inadvertido,  ya  no  están  ocultos  detrás  de 
los  diversos  «lugares  especiales».  Son  un  recurso  comparti- 
do al  cual  los  «muchos»  pueden  echar  mano  en  cualquier 
situación.  La  «vida  de  la  mente»  es  el  Uno  que  sostiene  el 
modo  de  ser  de  la  multitud.  Insisto:  el  hecho  de  que  el  inte- 
lecto como  tal  se  ponga  en  primer  plano,  que  las  estructuras 
lingüísticas  más  generales  y abstractas  devengan  instrumen- 
tos para  orientar  la  propia  conducta  es,  según  creo,  una  de 
las  condiciones  que  definen  a la  multitud  contemporánea. 


Temores  y reparos 


37 


He  hablado  hace  poco  del  «intelecto  público».  Pero  la  expre- 
sión «intelecto  público»  contradice  una  larga  tradición  según 
la  cual  el  pensamiento  sería  una  actividad  apartada  y solita- 
ria, que  separa  a las  personas  de  sus  prójimos,  una  actividad 
interior,  privada  de  manifestaciones  visibles,  extraña  al  cui- 
dado de  los  asuntos  comunes.  Dentro  de  esta  larga  tradición, 
según  la  cual  la  «vida  de  la  mente»  es  refractaria  a lo  públi- 
co, algunas  páginas  de  Marx  representan  una  excepción,  ya 
que  ponen  al  intelecto  como  algo  exterior  y colectivo,  como 
un  bien  público.  En  el  «Fragmento  sobre  las  máquinas»,  en 
los  Grundrisse,6 7  Marx  habla  de  un  intelecto  general,  de  un 
general  intellect : usa  el  inglés  para  dar  fuerza  a la  expresión, 
como  si  quisiera  ponerla  en  cursivas.  La  noción  de  «intelec- 
to general»  puede  tener  diversas  derivaciones:  quizás  es  una 
réplica  polémica  a la  «voluntad  general»  de  Rousseau  —no 
la  voluntad,  sino  el  intelecto,  es  aquello  que  mancomuna  a 
todos  los  productores,  según  Marx—;  o quizás  el  «intelecto 
general»  es  la  reformulación  materialista  del  concepto  aris- 
totélico de  nolis  poietikos  —el  intelecto  productivo,  poiético. 
Pero  aquí  no  importa  la  filología.  Importa  el  carácter  exte- 
rior, social,  colectivo  que  compete  a la  actividad  intelectual 
una  vez  que  ella  deviene,  según  Marx,  el  verdadero  resorte 
de  la  producción  de  la  riqueza. 

A excepción  de  estas  páginas  de  Marx,  al  intelecto  siem- 
pre le  han  sido  atribuidas  las  características  de  la  reserva  y 
de  la  ajenidad  en  relación  a la  esfera  pública.  En  un  escrito 
juvenil  de  Aristóteles/  la  vida  del  pensador  es  parangonada 
a la  vida  del  extranjero.  El  pensador  debe  extrañarse  de  su 
comunidad,  alejarse  del  bullicio  de  la  multitud,  poner  en 
sordina  el  rumor  del  ágora.  Con  respecto  a la  vida  pública,  a 
la  comunidad  político  social,  tanto  el  pensador  como  el 
extranjero  en  sentido  estricto  no  se  sienten  en  su  propia  casa. 
Este  es  un  buen  punto  de  partida  para  enfocar  la  condición 
de  la  multitud  contemporánea.  Un  buen  punto  de  partida 
para  extraer  algunas  otras  conclusiones  de  la  analogía  entre 
el  extranjero  y el  pensador. 


6.  K.  Marx,  Grundrisse  der  politischen  Oekonomie,  1939-1941;  trad.  esp.. 
Elementos  fundamentales  para  la  crítica  de  la  economía  política  (Grundrisse) 
1857-1858,  México,  Siglo  XXI,  1997,  vol  2.,  pp.  227-230. 

7.  Aristóteles,  Protreptico,  Madrid,  Gredos,  b43. 
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El  ser  extranjero,  es  decir  el  «no  sentirse  en  la  propia  casa»,  es 
hoy  una  condición  común  a muchos,  una  condición  ineludi- 
ble y compartida.  Y bien:  aquellos  que  no  se  sienten  como  en 
su  propia  casa,  para  orientarse  y protegerse  deben  recurrir  a 
los  lugares  comunes,  o sea,  a las  categorías  generales  del  inte- 
lecto lingüístico;  en  tal  sentido,  los  extranjeros  son  siempre 
pensadores.  Como  ven,  invierto  la  dirección  de  la  compara- 
ción: no  es  el  pensador  quien  deviene  extranjero  al  confron- 
tarse con  su  comunidad  de  pertenencia,  sino  los  extranjeros, 
la  multitud  de  los  «sin  casa»,  que  adquieren  a la  fuerza  el 
estatuto  de  pensadores.  Los  «sin  casa»  no  pueden  más  que 
comportarse  como  pensadores:  no  porque  sepan  de  biología 
o de  matemáticas,  sino  porque  deben  recurrir  a las  más  esen- 
ciales categorías  del  intelecto  abstracto  para  evitar  los  golpes 
del  caso,  para  repararse  de  la  contingencia  y del  imprevisto. 

En  Aristóteles,  el  pensador  es  extranjero,  sí,  pero  provi- 
soriamente: cuando  termina  de  escribir  la  Metafísica  puede 
regresar  a ocuparse  de  los  asuntos  comunes.  Del  mismo 
modo,  aún  el  extranjero  entendido  en  sentido  estricto,  el 
espartano  que  llega  a Atenas,  es  extranjero  por  un  tiempo 
determinado:  tarde  o temprano  podrá  retornar  a casa.  En 
cambio,  para  la  multitud  contemporánea  la  condición  de  «no 
sentirse  en  la  propia  casa»  es  permanente  e irreversible.  La 
ausencia  de  una  comunidad  sustancial,  y de  los  respectivos 
«lugares  especiales»,  hacen  a la  vida  del  extranjero;  el  «no 
sentirse  en  la  propia  casa»,  el  bios  xenikós,  son  experiencias 
ineludibles  y duraderas.  La  multitud  de  los  «sin  casa»  se 
confía  al  intelecto,  a los  «lugares  comunes»:  es,  a su  manera, 
una  multitud  de  pensadores  —aunque  hayan  recibido  sólo 
educación  primaria  y no  lean  un  libro  ni  bajo  tortura. 

Una  observación  al  margen.  Se  habla  mucho  de  la  pueri- 
lidad de  los  comportamientos  metropolitanos.  Se  habla  de 
ellos  con  tono  despectivo.  Tiendo  a pensar  que  tal  desprecio 
es  signo  de  necedad,  y que  valdría  la  pena  preguntarse  si 
hay  algo  de  consistente,  digamos  un  núcleo  de  verdad,  en  la 
conexión  entre  vida  metropolitana  e infancia.  Quizá  la 
infancia  es  la  matriz  ontogenética  de  cada  sucesiva  búsque- 
da de  protección  de  los  peligros  del  mundo  circundante. 
Ejemplifica  la  necesidad  de  vencer  una  indecisión  constitu- 
tiva, una  incertidumbre  originaria  —indecisión  e incerti- 
dumbre que  a veces  dan  lugar  a la  vergüenza,  sentimiento 
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desconocido  al  cachorro  no  humano,  que  sabe  bien  pronto 
cómo  comportarse.  El  niño  se  protege  a través  de  la  repeti- 
ción —una  vez  más  el  mismo  cuento,  el  mismo  juego,  el 
mismo  gesto.  La  repetición  aparece  allí  como  una  estrategia 
defensiva  o de  protección  ante  la  confrontación  con  los 
shocks  causados  por  lo  nuevo  y lo  imprevisto.  Ahora  bien, 
¿no  será  que  la  experiencia  del  niño  se  ha  transferido  a la 
experiencia  adulta,  a los  comportamientos  que  prevalecen 
en  el  interior  de  los  grandes  conglomerados  urbanos,  com- 
portamientos descritos  por  Simmel,  Benjamín  y tantos  otros? 
La  experiencia  infantil  de  la  repetición  se  prolonga  inclusive 
en  la  edad  adulta,  dado  que  constituye  la  principal  forma  de 
reparo  allí  donde  faltan  hábitos  sólidos,  comunidades  sus- 
tanciales, un  ethos  fundante.  En  las  sociedades  tradicionales 
—si  se  quiere:  en  la  experiencia  del  «pueblo»—,  la  repetición 
tan  cara  al  niño  dejaba  lugar  a formas  de  protección  más 
complejas  y articuladas:  el  ethos,  es  decir  los  usos  y costum- 
bres; los  hábitos  que  constituían  la  urdimbre  de  las  comuni- 
dades sustanciales.  Ahora,  en  el  tiempo  de  la  multitud,  esta 
sustitución  ya  no  se  realiza  más.  La  repetición,  lejos  de  ser 
reemplazada,  perdura.  Ha  sido  Walter  Benjamín  el  primero 
que  reparó  en  este  aspecto.  El  dedicó  una  gran  atención  a la 
infancia,  al  juego  infantil,  al  amor  que  un  niño  tiene  por  la 
repetición;  y al  mismo  tiempo  vio  en  la  reproductibilidad 
técnica  de  la  obra  de  arte  el  ámbito  en  el  cual  se  forjan  nue- 
vas formas  de  percepción.8  Y bien,  es  posible  que  haya  un 
nexo  entre  ambos  aspectos.  En  la  reproductibilidad  técnica 
revive  potenciada  la  instancia  infantil  del  «una  vez  más»,  es 
decir,  aflora  nuevamente  la  exigencia  de  la  repetición  como 
reparo.  La  publicidad  de  la  mente,  la  visibilidad  de  los 
«lugares  comunes»,  el  general  intellect  se  manifiestan  inclu- 
sive como  repeticiones  reaseguradoras.  Es  verdad,  la  multi- 
tud actual  tiene  algo  de  infantil:  pero  este  algo  es,  cuanto 
menos,  algo  serio. 


8.  W.  Benjamín,  Das  Kunstwerk  im  Zeitalter  seiner  technischen  Reproduzier- 
barkeit,  1936;  trad.  esp.,  «La  obra  de  arte  en  la  era  de  su  reproductibili- 
dad técnica».  Dirección  única,  Madrid,  Alfaguara,  2002. 
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Publicidad  sin  esfera  pública 


Se  ha  dicho  que  la  multitud  se  define  por  el  «no  sentirse  en 
la  propia  casa»,  como  también  por  la  consiguiente  familia- 
ridad con  los  «lugares  comunes»,  con  el  intelecto  abstracto. 
El  carácter  público  y compartido  de  la  «vida  de  la  mente» 
se  tiñe  de  ambivalencia:  alberga  dentro  de  sí  también  posi- 
bilidades negativas,  figuras  temibles.  El  intelecto  público  es 
el  tronco  unitario  del  cual  pueden  brotar  tanto  formas  de 
protección  horrendas,  como  formas  de  protección  capaces 
de  procurar  un  bienestar  real  —en  la  medida  en  que,  como 
se  dijo,  nos  salvaguardan  de  las  primeras.  El  intelecto 
público,  el  que  corresponde  a la  multitud,  es  el  punto  de 
partida  de  desarrollos  opuestos.  El  hecho  de  que  las  aptitu- 
des fundamentales  del  ser  humano  —pensamiento,  lengua- 
je, autorreflexión,  capacidad  de  aprendizaje—  pasen  a un 
primer  plano  puede  adquirir  un  aspecto  inquietante  y 
opresivo,  o también  puede  dar  lugar  a una  inédita  esfera 
pública,  a una  esfera  pública  no  estatal,  lejana  de  los  mitos  y 
de  los  ritos  de  la  soberanía. 

Mi  tesis,  en  extrema  síntesis,  es  la  siguiente:  si  la  publi- 
cidad del  intelecto  no  se  articula  en  una  esfera  pública,  en 
un  espacio  político  en  el  cual  los  muchos  puedan  ocuparse 
de  los  asuntos  comunes,  ella  puede  producir  efectos  terrorí- 
ficos. Una  publicidad  sin  esfera  pública:  he  aquí  la  versión 
negativa  «el  mal,  si  se  quiere»  en  la  experiencia  de  la  multi- 
tud. Freud,  en  su  ensayo  Lo  siniestro,9  muestra  de  qué  modo 
la  potencia  extrínseca  del  pensamiento  puede  adquirir  el 
rostro  de  la  angustia.  Según  él,  los  enfermos  para  quienes 
los  pensamientos  tienen  poderes  exteriores,  prácticos,  inme- 
diatamente operativos,  temen  ser  condicionados  y domina- 
dos por  los  otros.  Es  la  misma  situación,  por  otra  parte,  de 
quien  participa  en  una  sesión  espiritista,  en  la  cual  los  par- 
ticipantes son  llevados  a integrarse  en  una  suerte  de  fusión 
que  parece  anular  todo  rasgo  individual.  Y bien,  la  creencia 
en  la  «omnipotencia  de  los  pensamientos»,  estudiada  por 
Freud,  o la  situación-límite  de  la  sesión  espiritista,  pública, 


9.  S.  Freud,  Das  Unheimliche,  1919,  pp.  292-293;  trad.  esp..  Lo  siniestro.  El 
hombre  de  arena,  Ed.  Olañeta,  1979;  también  en  las  Obras  completas  de  S. 
Freud  publicadas  por  Orbis  o Biblioteca  Nueva. 
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ejemplifican  muy  bien  la  idea  de  publicidad  sin  esfera  públi- 
ca, la  existencia  de  un  «intelecto  general»  un  general  intellect, 
que  no  se  articula  en  un  espacio  público. 

El  general  intellect,  o intelecto  público,  si  no  deviene 
república,  esfera  pública,  comunidad  política,  multiplica 
locamente  las  formas  de  la  sumisión.  Para  aclarar  este  punto 
pensemos  en  la  producción  contemporánea.  Compartir 
aptitudes  lingüísticas  y cognitivas  es  el  elemento  constituti- 
vo del  proceso  laboral  postfordista.  Todos  los  trabajadores 
entran  en  la  producción  en  cuanto  hablantes-pensantes. 
Nada  que  ver,  digamos,  con  la  «profesionalidad»,  o con  el 
antiguo  «oficio»:  hablar/pensar  son  aptitudes  genéricas  del 
animal  humano,  lo  contrario  de  cualquier  especialización. 
Este  compartir  preliminar,  por  un  lado  caracteriza  a los 
«muchos  en  cuanto  muchos»,  la  multitud;  por  otro,  es  la 
base  misma  de  la  producción  actual.  Compartir,  en  tanto 
requisito  técnico,  se  opone  a la  división  del  trabajo,  la  con- 
tradice. Esto  no  significa,  naturalmente,  que  los  trabajos  ya 
no  estén  divididos,  parcelizados,  etcétera;  significa  sobre 
todo  que  la  segmentación  de  los  trabajos  ya  no  responde  a 
criterios  objetivos,  «técnicos»,  sino  que  es  explícitamente 
arbitraria,  reversible,  cambiante.  Para  el  capital,  lo  que  ver- 
daderamente cuenta  es  la  originaria  y compartida  dote  lin- 
güístico-cognitiva,  dado  que  ella  garantiza  adaptabilidad, 
una  rápida  aceptación  de  las  innovaciones,  etcétera.  Ahora, 
es  evidente  que  el  hecho  de  compartir  genéricas  dotes  cog- 
nitivas y lingüísticas  en  el  proceso  de  producción  real  no 
deviene  esfera  pública,  ni  deviene  comunidad  política,  prin- 
cipio constitucional.  ¿Qué  ocurre,  entonces? 

La  publicidad  del  intelecto,  es  decir,  su  carácter  de  cosa 
común,  compartida,  si  bien  por  un  lado  elimina  toda  rígida 
división  del  trabajo,  por  el  otro  fomenta  la  dependencia  perso- 
nal. General  intellect,  fin  de  la  división  del  trabajo,  dependen- 
cia personal:  los  tres  aspectos  son  correlativos.  La  publicidad 
del  intelecto,  allí  donde  no  se  articula  en  ima  esfera  pública, 
se  traduce  en  una  proliferación  incontrolada  de  jerarquías, 
tan  infundadas  como  resistentes.  La  dependencia  es  perso- 
nal en  un  doble  sentido:  en  el  trabajo,  se  depende  de  la  per- 
sona Tal  o Cual,  y no  de  reglas  emanadas  de  un  poder  anó- 
nimo y coercitivo;  por  otro  lado,  lo  que  es  sometido  es  la  per- 
sona íntegra,  su  más  básica  aptitud  comunicativa  y cognitiva. 
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Proliferación  minuciosa  y personalizada  de  jerarquías:  he 
aquí  el  rostro  negativo  de  la  publicidad  del  intelecto.  La  mul- 
titud, repetimos,  es  un  modo  de  ser  ambivalente. 


¿Qué  Uno  para  los  Muchos? 

El  punto  de  partida  del  presente  análisis  ha  sido  la  contra- 
posición entre  «pueblo»  y «multitud».  De  todo  lo  argumen- 
tado hasta  aquí  resulta  claro  que  la  multitud  no  se  desemba- 
raza del  Uno,  es  decir  de  lo  universal,  de  lo  común/ compar- 
tido, sino  que  lo  redetermina.  El  Uno  de  la  multitud  no  tiene 
ya  nada  que  ver  con  el  Uno  constituido  por  el  Estado,  aquel 
Uno  hacia  el  cual  converge  el  pueblo. 

El  pueblo  es  el  resultado  de  un  movimiento  centrípeto:  de 
los  individuos  atomizados  a la  unidad  del  «cuerpo  político», 
a la  soberanía.  El  Uno  es  el  punto  final  de  este  movimiento 
centrípeto.  La  multitud,  en  cambio,  es  el  punto  final  de  un 
movimiento  centrífugo;  del  Uno  a los  Muchos.  ¿Pero  cuál  es 
el  Uno  a partir  del  cual  los  muchos  se  diferencian  y persisten 
como  tales?  No  puede  ser  ciertamente  el  Estado,  debe  tratar- 
se de  otra  forma  de  unidad/universalidad.  Podemos  retomar, 
ahora,  un  asunto  que  adelantamos  al  comienzo. 

La  unidad  que  la  multitud  tiene  a sus  espaldas  es  la  cons- 
tituida por  los  «lugares  comunes»  de  la  mente,  por  las  facul- 
tades lingüístico-comunicativas  comunes  a la  especie,  por  el 
general  intellect.  Se  trata  de  una  unidad/universalidad  visi- 
blemente heterogénea,  distinta  de  aquella  estatal.  Que  quede 
claro:  las  aptitudes  lingüístico-comunicativas  de  la  especie 
no  llegan  a ponerse  en  primer  plano  porque  alguien  decide 
hacerlo,  sino  por  necesidad,  porque  constituyen  una  forma 
de  protección  en  una  sociedad  privada  de  comunidades  sus- 
tanciales — o sea,  de  «lugares  especiales». 

El  Uno  de  la  multitud  no  es,  entonces,  el  Uno  del  pue- 
blo. La  multitud  no  converge  en  una  volonté  générale  por 
un  simple  motivo:  porque  ya  dispone  de  un  general  inte- 
llect. El  intelecto  público,  que  en  el  postfordismo  se  pre- 
senta como  mero  recurso  productivo,  puede  constituir  sin 
embargo  un  nuevo  «principio  constitucional»,  puede  ocul- 
tar una  esfera  pública  no  estatal.  Los  muchos  en  cuanto 
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muchos  tienen  como  base  de  sustentación,  para  bien  y 
para  mal,  la  publicidad  del  intelecto. 

Hay  ciertamente  una  diferencia  entre  la  multitud  contem- 
poránea y la  multitud  estudiada  por  los  filósofos  políticos  del 
siglo  XVII.  En  los  albores  de  la  modernidad,  los  «muchos» 
coincidían  con  los  ciudadanos  de  las  repúblicas  comunales 
anteriores  al  nacimiento  de  los  grandes  Estados  nacionales. 
Aquellos  «muchos»  se  valían  del  «derecho  de  resistencia», 
del  ius  resistentiae.  Ese  derecho  no  significa,  simplemente, 
legítima  defensa:  es  algo  más  fino  y complicado.  El  «derecho 
de  resistencia»  consiste  en  hacer  valer  las  prerrogativas  de  un 
individuo  singular,  o de  una  comunidad  local,  o de  una  cor- 
poración, contra  el  poder  central,  salvaguardando  formas  de 
vida  ya  afirmadas  hace  mucho  tiempo,  protegiendo  costum- 
bres ya  radicadas.  Se  trata,  por  lo  tanto,  de  defender  algo 
positivo:  es  una  violencia  conservadora  —en  el  buen  sentido, 
en  el  sentido  noble  del  término.  Quizás  el  ius  resistentiae,  o sea 
el  derecho  a proteger  cualquier  cosa  que  ya  existe  y que  es 
digna  de  persistir,  es  aquello  en  lo  que  más  se  asemejan  la 
multitud  del  siglo  XVII  y la  multitud  contemporánea. 
Tampoco  en  ésta  se  trata  de  «tomar  el  poder»,  de  construir  un 
nuevo  Estado,  un  nuevo  monopolio  de  la  decisión  política, 
sino  de  defender  experiencias  plurales,  formas  de  democra- 
cia no  representativa,  usos  y costumbres  no  estatales.  En 
cuanto  al  resto,  es  difícil  pasar  por  alto  las  diferencias:  la  mul- 
titud actual  tiene  como  presupuesto  un  Uno  que  no  es  menos, 
sino  más  universal  que  el  Estado:  el  intelecto  público,  el  len- 
guaje, los  «lugares  comunes»  — si  quieren,  piensen  en  la  Web. 
Todavía  más,  la  multitud  contemporánea  lleva  inscrita  la  his- 
toria del  capitalismo,  es  decir,  está  ligada  estrechamente  a las 
vicisitudes  de  la  clase  obrera. 

Es  preciso  mantener  a raya  el  demonio  de  la  analogía,  del 
cortocircuito  entre  antiguo  y modernísimo;  es  necesario  tam- 
bién poner  de  relieve  los  rasgos  históricamente  originales  de 
la  multitud  contemporánea,  evitando  considerarla  una  sim- 
ple reedición  de  algo  que  ya  fue.  Un  ejemplo:  es  típico  de  la 
multitud  postfordista  fomentar  el  colapso  de  la  representa- 
ción política;  no  como  gesto  anarquista,  sino  como  búsqueda 
realista  de  nuevas  formas  políticas.  Ya  Hobbes  se  ponía  en 
guardia  contra  la  tendencia  de  la  multitud  a dotarse  de  orga- 
nismos políticos  irregulares:  «Los  sistemas  irregulares,  que 
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sólo  son  por  naturaleza  ligas  o,  algunas  veces,  meras  agrupa- 
ciones de  gente  sin  que  les  ima  algún  designio  común,  ni 
haya  obligación  mutua  entre  sus  componentes».  Pero  es 
obvio  que  la  democracia  no  representativa  basada  en  el  gene- 
ral intellect  es  algo  muy  distinto  de  aquello  contra  lo  que  arre- 
metía Hobbes.10  Nada  de  intersticial,  marginal,  residual:  más 
bien,  la  concreta  apropiación  y rearticulación  del  saber/poder 
hoy  congelado  en  los  aparatos  administrativos  del  Estado. 

Hablando  de  multitud,  aquí  nos  encontramos  frente  a un 
problema  complejo:  tenemos  que  lidiar  con  un  concepto  sin 
historia,  sin  léxico,  mientras  que,  en  cambio,  el  de  «pueblo»  es 
un  concepto  completamente  codificado,  para  el  cual  tenemos 
palabras  congruentes  y matices  de  todos  los  tipos  y colores.  Es 
natural  que  sea  así.  Ya  he  dicho  que  en  la  línea  de  reflexión 
político-filosófica  del  siglo  XVII  prevalece  el  «pueblo»  sobre  la 
«multitud»:  así  es  que  el  «pueblo»  ha  inspirado  y usufructua- 
do un  léxico  vasto  y conveniente.  En  cuanto  a la  multitud,  en 
cambio,  damos  por  descontado  que  es  casi  absoluta  la  falta  de 
codificación,  la  ausencia  de  un  vocabulario  conceptual  apro- 
piado. Pero  éste  es  un  interesante  desafío  para  filósofos  y 
sociólogos,  sobre  todo  para  la  investigación  de  campo.  Se  trata 
de  trabajar  sobre  materiales  concretos,  examinándolos  en 
detalle  y,  al  mismo  tiempo,  extrayendo  de  ellos  categorías  teó- 
ricas. Un  doble  movimiento,  de  las  cosas  a las  palabras  y de 
las  palabras  a las  cosas:  esto  requiere  la  multitud  postfordista. 
Y es,  repito,  ima  tarea  muy  atractiva  para  mí. 

Es  muy  cierto  que  «pueblo»  y «multitud»  son  dos  cate- 
gorías que  pertenecen  más  al  pensamiento  político  —indican 
de  hecho  formas  alternativas  de  existencia  política—  que  a la 
sociología.  Pero,  en  mi  opinión,  la  noción  de  multitud  es 
extraordinariamente  fértil  para  comprender  los  modos  de 
ser  del  trabajo  dependiente  postfordista,  sobre  todo  algunos 
de  los  comportamientos  a que  da  lugar  y que  a primera  vista 
parecen  incomprensibles.  Como  explicaré  mejor  en  la  próxi- 
ma jornada,  es  precisamente  una  categoría  del  pensamiento 
político,  en  su  momento  desplazada  del  debate  teórico,  que 
representa  hoy  un  precioso  instrumento  de  análisis  del  tra- 
bajo vivo  en  el  postfordismo.  Digamos  que  la  multitud  es 


10.  Thomas  Hobbes,  Leviathan,  cap.  XXII,  «De  los  sistemas  de  sujeción, 
políticos  y privados»,  Madrid,  Alianza,  1989  [1651],  p.  208. 
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una  categoría  ambivalente:  por  un  lado,  nos  habla  de  la  pro- 
ducción social  basada  en  el  saber  y el  lenguaje;  por  otro,  de 
la  crisis  de  la  forma-Estado.  Y quizás  entre  ambas  cosas  hay 
un  nexo  poderoso.  Cari  Schmitt,  un  autor  que  ha  tomado  lo 
esencial  del  Estado  y que  ha  sido  acaso  el  mayor  teórico  de 
la  política  del  siglo  XX,  en  los  años  sesenta,  ya  viejo,  escribió 
una  frase  amarguísima  —para  él—,  cuyo  sentido  podemos 
sintetizar  en  la  siguiente  idea:  «reaparece  la  multitud,  desa- 
parece el  pueblo».  Dice  Schmitt: 

«La  época  de  la  estatalidad  está  llegando  a su  fin  [...].  El 
Estado  como  modelo  de  unidad  política,  el  Estado  como  titu- 
lar del  más  extraordinario  de  todos  los  monopolios,  el  mono- 
polio de  la  decisión  política,  está  por  ser  destronado».11 

Con  un  agregado  importante:  este  monopolio  de  la  decisión 
será  realmente  sustraído  al  Estado  sólo  si  deja  de  una  vez 
por  todas  de  ser  un  monopolio,  sólo  si  la  multitud  hace  valer 
su  carácter  centrífugo. 

Quisiera  terminar  disipando,  todo  lo  que  sea  posible,  un 
equívoco  en  el  cual  es  fácil  caer.  Puede  parecer  que  el  adve- 
nimiento de  la  multitud  señala  el  fin  de  la  clase  obrera. 
Puede  parecer  que  en  el  universo  de  los  «muchos»  ya  no  hay 
lugar  para  los  de  mono  azul,  para  los  «iguales»  que  forman 
un  «cuerpo»  poco  sensible  al  caleidoscopio  de  las  diferen- 
cias. Este  es  un  error  torpe  que  le  viene  al  dedillo  a quien 
busca  simplificar  la  cuestión,  o a quien  le  gusta  decir  frases 
con  efecto.  La  clase  obrera  no  coincide,  ni  en  Marx  ni  en  la 
opinión  de  cualquier  persona  seria,  con  ciertos  hábitos,  cier- 
tos usos  y costumbres,  etcétera.  «Clase  obrera»  es  un  con- 
cepto teórico,  no  una  foto  de  recuerdo:  remite  al  sujeto  que 
produce  plusvalor  absoluto  o relativo.  Y bien,  la  clase  obrera 
contemporánea,  el  trabajo  vivo  subordinado,  su  cooperación 
cognitivo-lingüística,  tiene  los  rasgos  de  la  multitud,  antes 
que  los  del  pueblo.  Ya  no  tiene  la  vocación  «popular»  por  la 
estatalidad.  Es  decir,  la  noción  de  «multitud»  no  pone  en  cri- 
sis el  concepto  de  clase  obrera,  porque  este  último  no  está 
ligado  por  definición  a aquel  de  «pueblo».  Ser  multitud  no 


11.  K.  Schmitt,  Der  Begriff  des  Politischen.  Text  von  1932  mit  einem  Vorwort 
und  drei  Corollariem,  1932,  p.  90;  trad.  esp..  El  concepto  de  lo  político, 
Madrid,  Alianza  Editorial,  1991. 
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impide,  de  hecho,  producir  plusvalor.  Es  cierto  que  si  la  clase 
obrera  ya  no  responde  al  modo  de  ser  del  pueblo  sino  más 
bien  al  de  la  multitud,  cambian  muchas  cosas:  mentalidad, 
formas  de  la  organización  y del  conflicto.  Todo  se  complica. 
Cuánto  más  fácil  sería  decirnos  que  lo  que  viene  ahora  es  la 
multitud,  y que  ya  no  habrá  más  clase  obrera...  Pero  si  lo  que 
queremos  es  simplicidad  a toda  costa,  mejor  nos  sumergi- 
mos en  una  botella  de  vino. 

Por  otro  lado,  es  posible  leer  inclusive  en  Marx  que  la 
clase  obrera  pierde  el  semblante  del  pueblo  y adquiere  el  de 
la  multitud.  Un  solo  ejemplo:  piensen  en  las  páginas  del  últi- 
mo capítulo  de  El  Capital,  donde  Marx  analiza  la  situación  de 
la  clase  obrera  en  los  Estados  Unidos.12  Hay  allí  grandes 
páginas  sobre  el  Oeste  americano,  sobre  el  éxodo,  sobre  la 
iniciativa  individual  de  los  «muchos».  Los  obreros  europeos, 
expulsados  de  sus  países  por  epidemias,  carestías,  crisis  eco- 
nómicas, van  a trabajar  a la  costa  Este  de  los  Estados  Unidos. 
Pero  atención:  se  quedan  allí  algunos  años,  sólo  algunos 
años.  Luego  desertan  de  las  fábricas  adentrándose  en  el 
Oeste,  hacia  las  tierras  libres.  El  trabajo  asalariado,  si  bien 
esclavizante,  se  presenta  como  un  episodio  transitorio. 
Aunque  sea  por  una  veintena  de  años,  los  trabajadores  tuvie- 
ron la  posibilidad  de  sembrar  el  desorden  en  las  férreas  leyes 
del  mercado  de  trabajo:  abandonando  las  condiciones  origi- 
nales de  trabajo  asalariado,  determinaron  la  relativa  escasez 
de  la  mano  de  obra,  y así  el  incremento  de  la  paga.  Marx, 
describiendo  esta  situación,  ofrece  un  retrato  bien  vivido  de 
una  clase  obrera  que  también  es  multitud. 


12.  K.  Marx,  Das  Kapital.  Kritik  der  politischen  Oekonomiem,  1867;  trad. 
esp..  El  capital.  Crítica  de  la  economía  política,  México,  FCE,  1972.  Se  refie- 
re aquí  al  cap.  XXV  del  libro  I,  titulado  «La  moderna  teoría  de  la  colo- 
nización». 


• Trabajo , acción  e intelecto 


En  la  conferencia  anterior  intenté  ilustrar  el  modo  de  ser 
de  la  multitud  a partir  de  la  dialéctica  miedo/reparo.  Hoy 
quisiera  discutir  la  clásica  división  de  la  experiencia  humana 
en  tres  ámbitos  fundamentales:  Trabajo  —o  poiesis—,  Acción 
política  —o  praxis — e Intelecto  —o  vida  de  la  mente.  El  obje- 
tivo es  siempre  el  mismo:  articular  y profundizar  la  noción 
de  multitud. 

Como  recordarán,  «multitud»  es  una  categoría  central  del 
pensamiento  político,  y aquí  la  utilizaré  para  explicar  algunas 
características  relevantes  del  modo  de  producción  postfor- 
dista.  Es  importante  aclarar  que  entendemos  como  «modo 
de  producción»  no  sólo  una  configuración  económica  parti- 
cular sino  un  conjunto  de  formas  de  vida,  una  constelación 
social,  antropológica  y ética  — digo  ética,  no  moral:  relativa 
a las  costumbres,  usos  y hábitos,  no  al  deber-ser.  Sostengo 
que  la  multitud  contemporánea  tiene  como  marco  la  crisis 
de  la  subdivisión  de  la  experiencia  humana  en  Trabajo, 
Acción  política  e Intelecto.  La  multitud  se  afirma  como 
modo  de  ser  preferencial  allí  donde  existe  una  yuxtaposi- 
ción, o al  menos  una  hibridación,  entre  ámbitos  que  hace  no 
mucho  tiempo  atrás,  aún  durante  la  época  postfordista,  apa- 
recían netamente  diferenciados. 

Trabajo,  Acción  e Intelecto:  sobre  el  modelo  de  una  tradi- 
ción que  se  remonta  a Aristóteles  y que  fue  rescatada  con 
particular  pasión  por  Hannah  Arendt,1  esta  tripartición  fue 


1.  H.  Arendt,  The  Human  Condition,  1958  ; trad.  esp..  La  condición  huma- 
na, Barcelona,  Paidós,  1998 
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considerada  transparente,  realista,  casi  incuestionable.  Echó 
sólidas  raíces  en  el  sentido  común,  por  lo  cual  no  remite 
solamente  a un  tema  filosófico,  sino  a un  esquema  amplia- 
mente compartido.  Doy  un  ejemplo  autobiográfico.  Cuando 
comencé  a ocuparme  de  política,  en  la  década  de  1960,  aún 
creía  en  esta  subdivisión,  una  división  que  me  parecía  tan 
irrefutable  como  ima  percepción  táctil  o visual.  No  era  nece- 
sario haber  leído  la  Ética  Nicomachea  de  Aristóteles  para  saber 
que  trabajo,  acción  política  y reflexión  intelectual  constituían 
tres  esferas  regidas  por  principios  y criterios  heterogéneos. 
Obviamente,  la  heterogeneidad  no  excluía  la  intersección:  la 
reflexión  intelectual  podía  aplicarse  a la  política;  a su  vez,  la 
acción  política  se  nutría  a menudo  y de  buena  gana  de  temas 
que  se  referían  al  ámbito  de  la  producción,  etcétera.  Pero  por 
numerosos  que  fueran  estos  cruces.  Trabajo,  Intelecto  y Polí- 
tica permanecían  como  conceptos  esencialmente  distintos 
por  motivos  estructurales. 

El  Trabajo  es  el  intercambio  orgánico  con  la  naturaleza,  la 
producción  de  objetos  nuevos,  en  fin,  un  proceso  repetitivo  y 
previsible.  El  Intelecto  puro  tiene  una  índole  solitaria  y poco 
llamativa:  la  meditación  del  pensador  escapa  a la  mirada  de 
los  otros,  la  reflexión  teórica  acalla  el  mundo  de  las  aparien- 
cias. Al  contrario  del  trabajo,  que  manipula  materiales  natu- 
rales, la  Acción  política  interviene  en  las  relaciones  sociales, 
tiene  que  ver  con  lo  posible  y también  con  lo  imprevisto,  no 
atesta  el  contexto  en  el  que  opera  con  un  mar  de  objetos  ulte- 
riores sino  que  modifica  ese  mismo  contexto.  Al  revés  de  la 
actividad  intelectual,  la  Acción  política  es  pública,  está  arro- 
jada a la  exterioridad,  a la  contingencia,  al  rumor  de  los 
«muchos»;  para  usar  las  palabras  de  Hartnah  Arendt,  implica 
la  «exposición  a los  ojos  de  los  demás».2  El  concepto  de 
Acción  política  emerge  por  oposición  a los  otros  dos  ámbitos. 

Y bien,  esta  antigua  tripartición,  todavía  incluida  en  el 
sentido  común  de  la  generación  que  debutó  en  la  escena 
pública  en  la  década  de  1960,  es  exactamente  lo  que  hoy  se 
ha  desmoronado.  Se  disolvieron  los  límites  entre  la  pura 
actividad  intelectual,  la  acción  política  y el  trabajo.  En  parti- 
cular, sostengo  que  el  trabajo  llamado  postfordista  absorbió 
muchas  características  típicas  de  la  acción  política.  Y que 


2.  Ibidem,  cap.  V,  «La  acción». 
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esta  fusión  entre  Política  y Trabajo  constituye  un  rasgo  fiso- 
nómico  clave  de  la  multitud  contemporánea. 


Yuxtaposición  entre  poiesis  y praxis 


El  trabajo  contemporáneo  incorporó  muchos  rasgos  que 
antes  distinguían  a la  experiencia  política.  Es  decir,  la  poiesis 
incluyó  en  sí  numerosos  aspectos  de  la  praxis.  Este  es  el  pri- 
mer aspecto  del  que  quiero  ocuparme  en  relación  con  la 
hibridación  general. 

Hannah  Arendt  también  denuncia  con  insistencia  la  caída 
del  límite  entre  el  trabajo  y la  política  —allí  donde  no  se 
entienda  por  «política»  la  vida  de  una  reunión  de  partido 
sino  la  experiencia  genéricamente  humana  de  comenzar  algo 
nuevo,  la  exposición  a los  ojos  de  los  demás,  una  relación  ínti- 
ma con  la  contingencia  y lo  imprevisto.  La  política,  según 
Arendt,  imita  al  trabajo.  La  política  del  siglo  XX,  a su  juicio, 
se  dedicó  a fabricar  objetos  nuevos:  el  Estado,  el  partido,  la 
historia,  etcétera.  Creo  que  las  cosas  sucedieron  al  revés  de  lo 
que  pensaba  Arendt:  no  es  la  política  la  que  tomó  las  formas 
del  trabajo  sino  el  trabajo  el  que  adquirió  las  connotaciones 
tradicionales  de  la  acción  política.  La  mía  es  una  argumenta- 
ción opuesta  y simétrica  a la  de  Arendt.  Sostengo  que  en  el  tra- 
bajo contemporáneo  se  manifiesta  la  «exposición  a los  ojos  de 
los  otros»,  la  relación  con  la  presencia  de  los  demás,  el  inicio 
de  procesos  inéditos,  la  constitutiva  familiaridad  con  la  con- 
tingencia, lo  imprevisto  y lo  posible.  Sostengo  que  el  trabajo 
postfordista,  el  trabajo  que  produce  plusvalía,  el  trabajo  su- 
bordinado, emplea  dotes  y requisitos  humanos  que,  según  la 
tradición  secular,  correspondían  más  bien  a la  acción  política. 

Esto  explica,  a mi  parecer,  la  crisis  de  la  política,  el  des- 
precio que  rodea  hoy  a la  praxis  política,  el  descrédito  en  el 
cual  se  sumerge  la  acción.  De  hecho,  la  acción  política  apa- 
rece fatalmente  como  una  duplicación  superflua  de  la  expe- 
riencia laboral,  ya  que  esta  última,  aunque  de  manera  defor- 
mada y despótica,  asumió  ciertos  caracteres  estructurales  de 
la  primera.  El  ámbito  de  la  política,  en  su  sentido  estricto, 
calca  procedimientos  y estilos  que  lo  distinguen  a un  tiempo 
del  trabajo;  pero,  atención,  los  imita  ofreciendo  una  versión 


50 


Gramática  de  la  multitud 


más  tosca  y simplista.  La  política  ofrece  una  red  comunicati- 
va y un  contenido  cognoscitivo  más  pobres  de  los  que  se 
experimentan  en  el  actual  proceso  productivo.  Menos  com- 
pleja que  el  trabajo  pero  muy  similar  a él,  la  acción  política 
aparece  de  todas  maneras  como  algo  poco  deseable. 

La  inclusión  de  ciertos  aspectos  estructurales  de  la  praxis 
política  en  la  producción  actual  nos  ayuda  a entender  por 
qué  la  multitud  postfordista  es  una  multitud  despolitizada. 
Hay  ya  demasiada  política  en  el  trabajo  asalariado  —en  cuan- 
to trabajo  asalariado—  para  que  la  política  como  tal  pueda 
gozar  aún  de  una  dignidad  autónoma. 


El  virtuosismo.  De  Aristóteles  a Glenn  Gould 


El  hecho  de  que  el  proceso  laboral  subsuma  aquello  que  pre- 
viamente garantizaba  a la  Acción  pública,  su  inconfundible 
perfil,  puede  ser  iluminado  por  una  categoría  antigua  pero 
eficaz:  el  virtuosismo. 

Considerando  la  acepción  ordinaria,  el  «virtuosismo»  alude 
a las  capacidades  peculiares  de  un  artista  ejecutante.  Es  virtuo- 
so, por  ejemplo,  el  pianista  que  nos  deleita  con  una  interpreta- 
ción memorable  de  Schubert,  el  bailarín  experimentado,  el  ora- 
dor persuasivo,  el  profesor  que  no  aburre  nunca,  o el  sacerdote 
que  da  sermones  sugestivos.  Consideremos  con  atención  lo  que 
caracteriza  la  actividad  de  los  virtuosos,  es  decir,  de  los  artistas 
ejecutantes.  En  primer  lugar,  la  de  ellos  es  una  actividad  que  se 
cumple  —que  tiene  el  propio  fin—  en  sí  misma,  sin  objetivarse  en 
ima  obra  perdurable,  sin  depositarse  en  un  «producto  termina- 
do», o sea  un  objeto  que  sobrevive  a la  interpretación.  En 
segundo  lugar,  es  una  actividad  que  exige  la  presencia  de  los  otros, 
que  existe  sólo  a condición  de  que  haya  un  público. 

Actividad  sin  obra:  la  interpretación  de  un  pianista  o un 
bailarín  no  deja  tras  de  sí  un  objeto  determinado,  un  «resto» 
de  la  ejecución  que  persiste  cuando  ésta  concluye.  Una  acti- 
vidad que  exige  la  presencia  de  los  otros:  la  performance  tiene 
sentido  sólo  si  se  puede  ver  o escuchar.  Intuitivamente,  estas 
dos  características  son  correlativas:  el  virtuoso  necesita  de  la 
presencia  de  un  público  justamente  porque  no  produce  una 
obra,  un  objeto  que  se  vaya  de  gira  por  el  mundo  cuando  la 
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actividad  haya  cesado.  A falta  de  un  producto  específico  y 
extrínseco,  el  virtuoso  cuenta  con  los  testimonios. 

La  categoría  del  virtuosismo  está  presente  en  la  Etica 
Nicomachea,  florece  en  el  pensamiento  político  moderno  — aún 
en  el  siglo  XX—  y ocupa  un  pequeño  lugar  en  la  crítica  de  la 
economía  política  de  Marx.  En  la  Ética  Nicomachea,  Aristóteles 
distingue  el  trabajo,  o poiesis,  de  la  acción  política,  o praxis,  uti- 
lizando precisamente  la  noción  de  virtuosismo:  el  trabajo  está 
marcado  por  la  producción  de  un  objeto,  una  obra  separable 
de  la  acción;  y la  praxis  está  dada  cuando  la  acción  tiene  el 
propio  fin  en  sí  misma.  Aristóteles  escribe: 

El  fin  de  la  producción  es  distinto  de  la  producción  misma, 
mientras  que  el  fin  de  la  acción  no  podría  serlo:  porque  la 
acción  [entendida  como  conducta  ética  y como  acción  polí- 
tica] tiene  el  fin  en  sí  misma.3 


Retomando  implícitamente  a Aristóteles,  Hannah  Arendt 
compara  a los  artistas  intérpretes,  los  virtuosos,  con  los  que 
se  dedican  a la  acción  política.  Ella  escribe: 

Las  artes  que  no  realizan  ninguna  «obra»  tienen  una  gran 
afinidad  con  la  política.  Los  artistas  que  las  practican  —bai- 
larines, actores,  músicos—  necesitan  de  un  público  al  que 
mostrar  su  virtuosismo,  así  como  los  hombres  que  actúan 
[políticamente]  tienen  necesidad  de  un  espacio  con  estruc- 
tura pública;  y en  ambos  casos,  la  ejecución  depende  de  la 
presencia  de  los  otros.4 

Se  podría  decir  que  toda  acción  política  es  virtuosa.  De 
hecho,  ésta  comparte  con  el  virtuosismo  la  contingencia,  la 
ausencia  de  un  «producto  terminado»,  la  inmediata  e irre- 
parable relación  con  la  presencia  de  los  demás.  E inversa- 
mente, todo  virtuosismo  es  intrínsecamente  político.  Piensen 
por  ejemplo  en  el  caso  de  Glenn  Gould.5  Este  gran  pianista 


3.  Aristóteles,  Etica  Nicomachea,  Madrid,  Gredos,  1998,  VI,  1139b. 

4.  H.  Arendt,  Between  Past  and  Enture:  six  Exercises  in  Political  Thought, 
1961,  p 206;  trad.  esp..  Entre  el  pasado  y el  futuro.  Seis  ejercicios  de  pensa- 
miento político,  Barcelona,  Península,  1998 

5.  G.  Gould,  The  Glenn  Gould  Reader,  1984,  pp  15-24;  trad.  esp..  Escritos  crí- 
ticos, Turner,  1989;  y M.  Schneider,  Glenn  gould.  Piano  solo.  Aria  et  trente 
variations,  1989;  trad.  esp.,  Glenn  Gould.  Piano  solo,  Ediciones  Versal,  1990. 
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detestaba,  paradójicamente,  los  rasgos  distintivos  de  su  acti- 
vidad como  intérprete:  detestaba  la  exhibición  en  público. 
Durante  toda  su  vida  combatió  contra  la  «politicidad» 
implícita  en  su  actividad.  A un  cierto  punto,  Gould  declaró 
que  quería  «abandonar  la  vita  activa»,  es  decir  la  exposición 
a los  ojos  de  los  otros  —recuerden  que  vita  activa  es  la  deno- 
minación tradicional  de  la  política.  Para  tornar  apolítico  su 
virtuosismo,  trató  de  acercar  lo  más  posible  su  actividad  de 
artista  ejecutante  al  trabajo  propiamente  dicho,  que  deja 
tras  de  sí  productos  extrínsecos.  Esto  significó  encerrarse 
en  un  estudio  de  grabación  y convertir  la  producción  de 
discos  —por  otro  lado,  excelentes—  en  la  «obra»  Para  eva- 
dir la  dimensión  público-política,  esencial  al  virtuosismo,  él 
tuvo  que  fingir  que  sus  ejecuciones  magistrales  producían  un 
objeto  definido  —independiente  de  la  ejecución  misma.  Allí 
donde  hay  una  obra,  un  producto  autónomo,  allí  hay  trabajo, 
no  virtuosismo  ni,  por  lo  tanto,  política. 

También  Marx  habla  de  pianistas,  oradores,  bailarines, 
etcétera,  en  algunos  de  sus  textos  más  significativos:  en  el 
Capítulo  VI  inédito 6 y después,  en  términos  casi  idénticos,  en 
las  Teorías  de  la  plusvalía.7  Marx  distingue  allí  en  el  trabajo 
intelectual  dos  clases.  Por  un  lado,  la  actividad  inmaterial  o 
mental  que  «resulta  en  mercancías  que  tienen  ima  existencia 
independiente  del  productor  [...]  libros,  cuadros,  objetos  de 
arte  en  general  diferentes  de  la  prestación  artística  de  quien 
los  escribe,  pinta  o crea».8  Esta  es  la  primera  clase  de  trabajo 
intelectual.  Por  otro  lado  —escribe  Marx—,  se  consideran 
todas  las  actividades  en  las  que  «el  producto  es  inseparable 
del  acto  de  producir»,9  es  decir,  las  actividades  que  se  cum- 
plen en  sí  mismas,  sin  objetivarse  en  una  obra  que  trascienda 
la  acción.  Se  trata  de  la  misma  distinción  entre  producción 
material  y acción  política  ilustrada  ya  por  Aristóteles.  Sólo 
que  Marx  no  se  preocupa  aquí  por  la  acción  política,  sino  que 


6.  K.  Marx,  Sechstes  Kapitel.  Residíate  des  unmittelbaren  Produktionsprozesses, 
1933  (post),  p.  83;  trad.  esp..  El  capital.  Libro  I.  Sexto  capítulo  (inédito). 
Resultados  del  proceso  inmediato  de  producción,  Barcelona,  Siglo  XXI  editores, 
1971. 

7.  K.  Marx,  Theorien  über  den  Mehrwer,  1905  (post.),  vol.  I,  pp.  357-358; 
trad.  esp.  Teorías  de  la  plusvalía,  México,  FCE,  1977. 

8.  K.  Marx,  Sechstes  Kapitel.  Resultate...,  op.  cit.,  p.  83. 

9.  Ibidem. 
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analiza  dos  figuras  del  trabajo.  Él  aplica  la  distinción  entre 
actividad-con-obra  y actividad-sin-obra  a diversos  tipos  de 
poiesis.  La  segunda  clase  de  trabajo  intelectual  —las  activida- 
des en  las  que  «el  producto  es  inseparable  del  acto  de  produ- 
cir»— comprende,  según  Marx,  todos  los  trabajos  que  se 
resuelven  en  una  ejecución  virtuosa:  pianistas,  mayordomos, 
bailarines,  profesores,  oradores,  médicos,  curas,  etcétera. 

Ahora  bien,  si  el  trabajo  intelectual  que  produce  una  obra 
no  nos  presenta  demasiados  problemas,  el  trabajo  sin  obra 
—cabalmente  virtuoso—  pone  a Marx  en  un  aprieto.  El  pri- 
mer tipo  de  trabajo  intelectual  se  acomoda  sin  duda  a la  defi- 
nición de  «trabajo  productivo».  ¿Y  el  segundo  tipo?  Por  otro 
lado,  para  Marx,  trabajo  productivo  no  es  trabajo  subordina- 
do, fatigante  o humilde,  sino  solamente  trabajo  que  produce 
plusvalía.  Por  supuesto  que  también  las  prestaciones  virtuo- 
sas pueden  producir  plusvalía:  la  actividad  del  bailarín,  del 
pianista,  etcétera,  si  está  organizada  en  forma  capitalista, 
puede  ser  fuente  de  ganancias.  Pero  Marx  está  preocupado 
por  la  gran  similitud  entre  la  actividad  del  artista  ejecutante 
y las  tareas  serviles  que,  además  de  ingratas  y frustrantes,  no 
producen  plusvalía  y,  por  lo  tanto,  ingresan  en  el  ámbito  del 
trabajo  improductivo.  Trabajo  servil  es  aquel  por  el  cual  no  se 
invierte  capital,  sino  que  se  gasta  un  rédito  —como  en  los 
servicios  personales  de  un  mayordomo.  Los  trabajadores 
«virtuosos»,  según  Marx,  si  por  un  lado  representan  una 
excepción  poco  significativa  desde  el  punto  de  vista  cuanti- 
tativo, por  el  otro,  y esto  es  lo  que  más  cuenta,  convergen 
casi  siempre  en  el  trabajo  servil/improductivo.  Esta  conver- 
gencia es  ratificada  justamente  por  el  hecho  de  que  su  acti- 
vidad no  da  lugar  a una  obra  independiente:  allí  donde  falta 
un  producto  finito  autónomo,  no  se  realiza  un  trabajo  pro- 
ductivo — de  plusvalía.  De  hecho,  Marx  acepta  la  ecuación 
trabajo-sin-obra  igual  a servicios  personales.  En  conclusión, 
el  trabajo  virtuoso  es,  para  Marx,  «trabajo  asalariado  que  no 
es  al  mismo  tiempo  trabajo  productivo».10 

El  virtuosismo  se  abre  a dos  alternativas:  o incorpora  las 
características  estructurales  de  la  actividad  política  —ausen- 
cia de  una  obra,  exposición  a la  presencia  de  otros,  contin- 
gencia, etcétera—,  como  sugieren  Aristóteles  y Hannah 


10.  K.  Marx,  Ttíeorien  über...,  op.  cit. , p.  358. 
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Arendt  o,  como  supone  Marx,  adopta  la  semblanza  del  «traba- 
jo asalariado  que  aún  no  es  trabajo  productivo».  Esta  bifurca- 
ción se  quiebra  cuando  el  trabajo  productivo,  en  su  totalidad, 
toma  los  rasgos  peculiares  del  artista  ejecutante.  En  el  pos- 
tfordismo,  quien  produce  plusvalía  se  comporta  —desde  el 
punto  de  vista  estructural,  bien  entendido—  como  un  pia- 
nista, un  bailarín,  es  decir,  como  un  hombre  político.  En  rela- 
ción a la  producción  contemporánea,  la  observación  de 
Arendt  sobre  la  actividad  de  los  artistas  intérpretes  y los 
hombres  políticos  es  clara:  para  trabajar  es  necesario  un 
«espacio  con  estructura  pública».  En  el  postfordismo,  el 
Trabajo  reclama  un  «espacio  con  estructura  pública»  y se 
parece  a una  ejecución  virtuosa  —sin  obra.  A este  espacio 
estructurado  públicamente,  Marx  lo  llama  «cooperación».  Se 
podría  decir  que,  a cierto  nivel  de  desarrollo  de  las  fuerzas 
productivas  sociales,  la  cooperación  laboral  introyecta  la 
comunicación  verbal,  asemejándose  a una  performance  vir- 
tuosa, o a un  complejo  de  acciones  políticas. 

¿Recuerdan  el  famosísimo  texto  de  Max  Weber  sobre  la 
política  como  profesión?11  Weber  enumera  una  serie  de  dotes 
que  distinguen  al  hombre  político:  saber  poner  en  peligro  la 
salud  de  la  propia  alma,  lograr  un  equilibrio  justo  entre  la 
ética  de  la  convicción  y la  ética  de  la  responsabilidad,  dedi- 
carse al  objetivo,  etcétera.  Habría  que  releer  este  texto  en 
relación  al  toyotismo,  al  trabajo  basado  en  el  lenguaje,  a la 
movilización  productiva  de  las  facultades  cognitivas.  La 
sabiduría  de  Weber  nos  habla  de  las  dotes  que  requiere,  hoy, 
la  producción  material. 


El  hablante  como  artista  ejecutante 

Cada  uno  de  nosotros  es,  desde  siempre,  un  virtuoso,  un  artis- 
ta ejecutante.  A veces  mediocre  o tímido,  pero  bajo  toda  cir- 
cunstancia virtuoso.  En  efecto,  el  modelo  básico  del  virtuosis- 
mo, la  experiencia  que  funda  el  concepto,  es  la  actividad  del 
hablante.  No  la  actividad  de  un  hablante  sabio  y elegante,  sino 


11.  M.  Weber,  Politik  ais  beruf,  1919,  pp.  133-135;  trad.  esp..  La  política 
como  profesión,  Madrid,  Espasa  Calpe,  2001. 
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de  cualquier  hablante.  El  lenguaje  verbal  humano  no  es  una  pura 
herramienta  o un  complejo  de  señales  instrumentales  —carac- 
terísticas que  son  inherentes  tal  vez  a los  lenguajes  de  los  ani- 
males no  humanos,  por  ejemplo  el  de  las  abejas,  que  a través  de 
señas  coordinan  la  provisión  de  alimentos—;  el  lenguaje  huma- 
no se  cumple  en  sí  mismo,  no  produce  —no  por  regla,  al 
menos—  un  «objeto»  independiente  de  la  misma  enunciación. 

El  lenguaje  es  «sin  obra».  Toda  enunciación  es  una  pres- 
tación virtuosa.  Y es  tal  porque,  obviamente,  está  conectada 
directa  o indirectamente  a la  presencia  de  los  otros.  El  len- 
guaje presupone  e instituye  siempre  el  «espacio  con  estruc- 
tura pública»  del  que  habla  Arendt.  Sería  bueno  leer  los  frag- 
mentos de  la  Ética  Nicomachea  que  hablan  de  la  diferencia  de 
principio  que  existe  entre  poiesis  —producción—  y praxis  — 
política—  en  relación  con  la  noción  de  parole  en  Saussure12  y, 
sobre  todo,  al  análisis  de  Emile  Benveniste13  sobre  la  enun- 
ciación —donde  por  «enunciación»  se  entiende  no  el  conte- 
nido de  un  enunciado,  el  «qué  se  dice»,  sino  el  habla  como 
tal,  el  hecho  mismo  de  hablar.  De  este  modo  se  constataría 
que  los  aspectos  diferenciales  de  la  praxis  respecto  de  la  poie- 
sis coinciden  con  los  aspectos  diferenciales  del  lenguaje  ver- 
bal respecto  de  la  gestualidad  o la  comunicación  no-verbal. 

Y hay  más.  Sólo  el  hablante  —a  diferencia  del  pianista, 
del  bailarín,  del  actor—  puede  prescindir  de  un  guión  o de 
una  partitura.  El  suyo  es  un  virtuosismo  doble:  no  sólo  no 
produce  una  obra  que  se  distinga  de  la  ejecución,  sino  que  ni 
siquiera  tiene  una  obra  a sus  espaldas,  una  obra  a la  cual 
«actualizar»  mediante  la  interpretación.  De  hecho,  el  acto  de 
parole  solamente  se  jacta  de  la  potencialidad  de  la  lengua,  o 
mejor,  de  la  facultad  genérica  del  lenguaje:  no  de  un  texto 
preestablecido  en  detalle.  El  virtuosismo  del  hablante  es  el 
prototipo  y el  ápice  de  todo  virtuosismo,  justamente  porque 
incluye  en  sí  la  relación  potencia/acto,  allí  donde  el  virtuo- 
sismo ordinario,  o derivado,  presupone  en  cambio  un  acto 
determinado  —las  Variaciones  Goldberg  de  Bach,  suponga- 
mos— al  que  hacer  revivir  siempre  de  nuevo.  Pero  sobre  este 
punto  volveré  más  adelante. 


12.  F.  Sussure,  Cours  de  lingüistique  générale,  1922  (post.),  pp.  28-30;  Curso 
de  lingüística  general,  Madrid,  Akal,  1991. 

13.  E.  Benveniste,  L'appareil  formel  de  V enonciation,  1970. 
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Por  ahora  basta  decir  que  la  producción  actual  deviene  «vir- 
tuosa» —y  por  lo  tanto,  política—  porque  incluye  en  sí  la 
experiencia  lingüística  en  cuanto  tal.  Si  es  así,  hay  que  bus- 
car la  matriz  del  postfordismo  en  los  sectores  industriales 
donde  se  da  la  «producción  de  comunicación  como  medio 
de  comunicación».  Es  decir,  en  la  industria  cultural. 


Industria  cultural:  anticipación  y paradigma 


Con  el  nacimiento  de  la  industria  cultural,  el  virtuosismo  se 
convierte  en  trabajo  masificado.  Es  ahí  que  el  virtuoso 
comienza  a marcar  su  tarjeta  de  ingreso.  De  hecho,  en  la 
industria  cultural,  la  actividad  sin  obra,  es  decir  la  actividad 
comunicativa  que  se  cumple  en  sí  misma,  es  un  elemento 
central  y necesario.  Y justamente  por  este  motivo  es  en  la 
industria  cultural  donde  la  estructura  del  trabajo  asalariado 
coincidió  con  la  de  la  acción  política. 

En  los  sectores  en  que  se  produce  comunicación  como 
medio  de  comunicación,  las  tareas  y los  roles  son,  conjunta- 
mente, «virtuosos»  y «políticos».  Un  gran  escritor  italiano, 
Luciano  Bianciardi,  en  su  novela  La  vita  agra  cuenta  los 
esplendores  y miserias  de  la  industria  cultural  en  el  Milán  de 
la  década  de  1950.  Una  admirable  página  de  este  libro  ilus- 
tra muy  bien  lo  que  distingue  a la  industria  cultural  de  la 
industria  tradicional  y de  la  agricultura.  El  protagonista  de 
La  vita  agra  llega  a Milán  con  la  intención  de  vengar  las 
recientes  muertes  laborales  ocurridas  en  su  región  y termina 
empleándose  en  la  naciente  industria  cultural.  Pero  luego  de 
un  breve  período,  lo  despiden.  Transcribo  un  párrafo  que 
hoy  tiene  un  indudable  valor  teórico: 

Y me  echaron,  sólo  por  el  hecho  de  que  arrastro  los  pies 
cuando  camino,  porque  me  muevo  despacio,  miro  alrededor 
aún  cuando  no  es  indispensable.  En  nuestra  actividad,  en 
cambio,  hay  que  separar  bien  los  pies  de  la  tierra  y golpear- 
los estruendosamente  contra  el  piso,  hay  que  moverse, 
caminar,  repiquetear,  saltar,  hacer  polvo,  mejor,  una  nube  de 
polvo,  y después  esconderse  adentro.  No  es  como  ser  cam- 
pesino u obrero.  El  campesino  se  mueve  lentamente,  porque 
su  trabajo  sigue  las  estaciones:  él  no  puede  sembrar  en  julio 
y cosechar  en  febrero.  El  obrero  se  mueve  ágilmente,  pero  si 
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está  en  la  cadena  de  montaje,  porque  ahí  le  han  contraído  los 
tiempos  de  producción,  y si  no  camina  a ese  ritmo  tiene  pro- 
blemas [...].  Pero  el  hecho  es  que  el  campesino  forma  parte 
de  las  actividades  primarias  y el  obrero  de  las  secundarias. 
Uno  produce  de  la  nada,  el  otro  transforma  una  cosa  en  otra. 
El  medio  de  valoración  del  obrero  y el  campesino  es  fácil, 
cuantitativo:  si  la  fábrica  hornea  tantas  piezas  por  hora,  si  la 
finca  rinde.  En  nuestra  actividad  sucede  de  otra  manera,  no 
hay  una  evaluación  cuantitativa.  ¿Cómo  se  mide  la  pericia 
de  un  cura,  de  un  publicitario,  de  un  especialista  en  relacio- 
nes públicas  (rr.pp.)?  Ellos  ni  producen  de  la  nada  ni  transfor- 
man. No  son  primarios  ni  secundarios.  Son  terciarios  y,  osa- 
ría decir  [...],  aun  cuaternarios.  No  son  instrumentos  de  pro- 
ducción y tampoco  correas  de  transmisión.  Son  lubricantes, 
son  vaselina  pura.  ¿Cómo  se  puede  evaluar  a un  cura,  a un 
publicitario,  a un  rr.pp.?  ¿Cómo  se  hace  para  calcular  la  can- 
tidad de  fe,  de  deseo  de  posesión,  de  simpatía  que  ellos  serí- 
an capaces  de  generar?  No,  no  tenemos  otro  patrón  de 
medida  que  la  capacidad  de  cada  uno  de  permanecer  a flote, 
de  subir  un  poco  más,  es  decir,  de  convertirse  en  obispo.  En 
otras  palabras,  quien  elige  una  profesión  terciaria  o cuater- 
naria necesita  dotes  y actitudes  de  tipo  político.  La  política, 
como  todos  saben,  desde  hace  tiempo  ha  dejado  de  ser  la 
ciencia  del  buen  gobierno  y se  ha  convertido  en  el  arte  de  la 
conquista  y la  conservación  del  poder.  Así  es  que  la  bondad 
de  un  hombre  político  no  se  mide  en  relación  con  el  bien  que 
hace  a los  demás,  sino  sobre  la  base  de  la  rapidez  con  que 
llega  a la  cima  y el  tiempo  que  se  mantiene.  [...]  Del  mismo 
modo,  en  las  profesiones  terciarias  o cuaternarias,  si  no  exis- 
te producción  visible  de  bienes  que  sirva  de  patrón  de  medi- 
da, el  criterio  será  ese.14 


Por  muchos  motivos,  el  análisis  de  Bianciardi  está  visible- 
mente fechado,  ya  que  en  él  las  actividades  de  la  industria 
cultural  figuran  como  una  excepción  marginal  y extrava- 
gante. Además,  es  un  poco  superficial  la  reducción  de  la 
política  a una  pura  y simple  superchería.  No  obstante,  en  el 
pasaje  que  cité  sobresale  una  formidable  intuición,  que  reto- 
ma a su  modo  y mezcla  la  tesis  de  Arendt  sobre  la  similitud 
entre  los  virtuosos  y los  políticos  y las  observaciones  de 
Marx  sobre  los  trabajos  que  no  tienen  por  finalidad  produ- 
cir una  «obra»  independiente.  Bianciardi  subraya  la  crecien- 
te «politicidad»  del  trabajo  en  la  industria  cultural.  Pero,  y 
esto  es  lo  importante,  vincula  esta  politicidad  al  hecho  de 


14.  L.  Bianciardi,  La  vita  agra,  Milán,  Rizzoli,  1962,  pp.  129-132.  [Las  cur- 
sivas son  mías] 
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que  en  esta  industria  no  se  producen  obras  separadas  de  la 
acción  misma.  Allí  donde  no  hay  una  «obra»  extrínseca, 
hay  acción  política.  Una  aclaración:  en  la  industria  cultural 
—aunque  hoy  ocurre  en  la  industria  en  general—  no  faltan 
productos  finitos  para  comercializar  al  final  del  proceso  pro- 
ductivo. El  punto  crucial  es  que  mientras  la  producción  mate- 
rial de  objetos  es  demandada  al  sistema  de  máquinas  auto- 
matizadas, las  prestaciones  del  trabajo  vivo,  en  cambio,  se 
asemejan  cada  vez  más  a prestaciones  lingüístico-virtuosas. 

Cabría  preguntarse  qué  rol  jugó  la  industria  cultural  en 
relación  con  la  superación  del  taylorismo/fordismo. 
Sostengo  que  ella  puso  a punto  el  paradigma  de  la  produc- 
ción postfordista  en  su  conjunto.  Creo  que  los  procedi- 
mientos de  la  industria  cultural  devinieron,  en  un  cierto 
momento  y de  allí  en  adelante,  ejemplares  e invasivos.  En 
la  industria  cultural,  aún  en  la  que  analizan  Benjamín  y 
Adorno,  se  puede  vislumbrar  el  preanuncio  de  un  modo  de 
producir  que  luego,  con  el  postfordismo,  se  generaliza  y 
asume  el  rango  de  canon. 

Para  entendernos  mejor,  volvamos  un  momento  a la  crí- 
tica de  la  industria  de  la  comunicación  que  hicieron  los 
pensadores  de  la  Escuela  de  Frankfurt.  En  Dialéctica  de  la 
ilustración ,15  los  autores  sostienen  que  también  las  «fábricas 
del  alma»  —editoriales,  cine,  radio,  televisión,  etcétera—  se 
conforman  a los  criterios  fordistas  de  la  serialidad  y la  par- 
celización.  También  en  ellas  parece  afirmarse  la  cadena  de 
montaje,  símbolo  preclaro  de  las  fábricas  de  automóviles. 
El  capitalismo  —ésta  es  la  tesis—  muestra  su  capacidad  de 
mecanizar  y segmentar  aún  la  producción  espiritual,  así 
como  hizo  con  la  agricultura  y la  elaboración  de  metales. 
Producción  en  serie,  insignificancia  de  la  tarea  aislada, 
«econometría»  de  las  emociones  y los  sentimientos:  estos 
son  los  refrains  recurrentes.  Este  abordaje  crítico  admitía, 
bien  entendido,  que  en  el  caso  peculiar  de  la  industria  cultu- 
ral permanecen  algunos  aspectos  refractarios  a una  comple- 
ta asimilación  a la  organización  fordista  del  proceso  laboral. 
En  la  industria  cultural  era  necesario  mantener  un  cierto 
espacio  para  lo  informal,  lo  no  programado,  el  desliz  de  lo 


15.  Th.  W.  Adorno  y M.  Horkheimer,  Dialektik  der  Aufklaerung,  1947,  pp. 
130-180;  trad.  esp.  Dialéctica  de  la  Ilustración,  Madrid,  Trotta,  1997 
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imprevisto,  la  improvisación  comunicativa  y de  ideas:  no 
para  favorecer  la  creatividad  humana,  sino  para  obtener 
una  satisfactoria  productividad  comercial.  Sin  embargo, 
para  la  Escuela  de  Frankfurt  estos  aspectos  eran  residuos 
sin  gravitación,  escorias  del  pasado,  escombros.  Lo  que 
contaba  era  solamente  la  «fordización»  general  de  la  indus- 
tria cultural.  Ahora  bien,  a mí  me  parece  que,  mirando  las 
cosas  desde  la  perspectiva  de  nuestro  presente,  no  es  difícil 
reconocer  que  estos  supuestos  residuos  —un  cierto  espacio 
concedido  a lo  informal,  a lo  imprevisto,  al  «fuera  de  pro- 
grama»— estaban  cargados  de  futuro. 

No  se  trataba  de  residuos,  sino  de  presagios  anticipato- 
rios.  La  informalidad  de  la  acción  comunicativa,  la  interac- 
ción competitiva  típica  de  una  reunión,  la  brusca  variación 
que  puede  animar  un  programa  televisivo,  en  general  todo 
lo  que  hubiera  sido  disfuncional  reglamentar  más  allá  de 
cierto  punto,  hoy,  en  la  época  postfordista,  se  volvió  un 
aspecto  típico  de  toda  producción  social.  Y no  sólo  de  la 
actual  industria  cultural,  sino  también  de  la  fíat  de  Melfi.  Si 
Bianciardi  hablaba  de  un  trabajo  en  el  cual  existe  un  nexo 
entre  la  actividad-sin-obra  —virtuosa—  y las  actitudes  polí- 
ticas como  si  fuera  ima  extravagancia  marginal,  ahora  se 
trata  de  una  regla.  La  trama  entre  virtuosismo,  política  y tra- 
bajo se  extiende  por  todas  partes.  Queda  por  preguntarse 
qué  rol  específico  puede  esgrimir  hoy  la  industria  de  la 
comunicación,  ya  que  todos  los  sectores  industriales  se  ins- 
piran en  su  modelo.  Aquello  que  una  vez  anticipó  un  giro  de 
la  historia  hacia  el  postfordismo,  ¿qué  función  cumple  cuan- 
do el  postfordismo  se  ha  desplegado  plenamente?  Para  res- 
ponder a esto  convendría  detenerse  un  momento  en  el  con- 
cepto de  «espectáculo»  y de  «sociedad  del  espectáculo». 


El  lenguaje  en  escena 


Creo  que  la  noción  de  «espectáculo»,  de  por  sí  bastante  equí- 
voca, constituye  un  instrumento  idóneo  para  descifrar  algu- 
nos aspectos  de  la  multitud  postfordista  —que  es  una  multi- 
tud de  virtuosos,  de  trabajadores  que,  para  trabajar,  recurren 
a cualidades  genéricamente  «políticas». 
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El  concepto  de  «espectáculo»,  acuñado  en  los  años  sesenta 
por  los  situacionistas,  es  un  concepto  específicamente  teóri- 
co que  no  está  muy  alejado  de  la  argumentación  marxiana. 
Para  Guy  Debord,16  el  «espectáculo»  es  la  comunicación 
humana  transformada  en  mercancía.  Lo  que  se  ofrece  co- 
mo espectáculo  es  precisamente  la  facultad  humana  de 
comunicar,  el  lenguaje  verbal  en  cuanto  tal.  Como  se 
puede  observar,  no  se  trata  de  una  queja  rencorosa  contra 
la  sociedad  de  consumo  —siempre  un  poco  sospechosa, 
porque  se  corre  el  riesgo,  como  le  sucede  a Pasolini,  de 
añorar  el  pasado  sin  tener  en  cuenta  sus  zonas  poco  felices, 
sus  carencias,  etcétera.  La  comunicación  humana,  en  cuan- 
to espectáculo,  es  una  mercancía  entre  otras,  desprovista 
de  prerrogativas  y cualidades  especiales.  Pero,  por  otro 
lado,  es  una  mercadería  que  concierne  hoy  a todos  los  sec- 
tores industriales.  Ahí  está  el  problema. 

Por  un  lado,  el  espectáculo  es  el  producto  particular  de 
una  industria  particular:  la  industria  cultural.  Por  el  otro, 
en  el  postfordismo,  la  comunicación  humana  es  también  un 
ingrediente  esencial  de  la  cooperación  productiva;  es  decir, 
es  la  reina  de  las  fuerzas  productivas,  algo  que  supera  al 
propio  ámbito  sectorial  y afecta  a la  industria  en  conjunto, 
a la  poiesis  en  su  totalidad.  En  el  espectáculo  se  exhiben,  en 
forma  separada  y fetichizada,  las  fuerzas  productivas  más 
relevantes  de  la  sociedad,  aquellas  que  necesariamente 
tiene  que  utilizar  todo  proceso  laboral  contemporáneo: 
competencias  lingüísticas,  saber,  imaginación,  etcétera.  El 
espectáculo  tiene  entonces  una  doble  naturaleza:  producto 
específico  de  una  industria  particular  y,  al  mismo  tiempo, 
quintaesencia  del  modo  de  producción  en  su  conjunto. 
Debord  escribe  que  el  espectáculo  es  «la  exposición  general 
de  la  racionalidad  del  sistema».17  Las  que  dan  espectáculo, 
por  así  decirlo,  son  las  mismas  fuerzas  productivas  de  la 
sociedad  en  cuanto  coinciden,  en  medida  siempre  mayor, 
con  las  competencias  linguístico-comunicativas  y con  el 
general  intellect. 


16.  G.  Debord,  La  societé  du  spectacle,  1967;  trad.  esp.  G.  Debord,  La  soáedad 
del  espectáculo  (edición  no  autorizada,  [pero  quizás  la  mejor  en  castellano: 
http://www.altedidones.com/ash/ash.htm]);  también.  Valencia,  Pre-textos,  1999. 

17.  Ibidem,  p.  28. 
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La  doble  naturaleza  del  espectáculo  nos  recuerda  un  poco  la 
doble  naturaleza  del  dinero.  Como  ustedes  saben,  el  dinero 
es  una  mercancía  entre  otras,  fabricada  por  la  Casa  de  la 
Moneda  del  Estado,  constituida  por  un  cuerpecito  metálico 
o un  trozo  de  papel  impreso.  Pero  también  tiene  una  segun- 
da naturaleza:  es  el  equivalente,  la  unidad  de  medida,  de 
todas  las  otras  mercancías.  El  dinero  es  particular  y univer- 
sal a la  vez;  y el  espectáculo  también.  La  comparación,  sin 
duda  tentadora,  no  nos  lleva  muy  lejos.  A diferencia  del 
dinero,  que  mide  el  éxito  de  un  proceso  productivo  ya  con- 
cluido, el  espectáculo  concierne  más  bien  a un  proceso  pro- 
ductivo in  fieri,  en  su  hacerse,  en  su  potencialidad.  El  espec- 
táculo, según  Debord,  muestra  lo  que  hombres  y mujeres 
pueden  hacer.  Mientras  el  dinero  refleja  en  sí  el  valor  de  las 
mercancías,  es  decir  lo  que  la  sociedad  ya  hizo,  el  espectácu- 
lo pone  en  escena  lo  que  el  conjunto  de  la  sociedad  puede  ser 
y hacer.  Si  el  dinero  es  la  «abstracción  real»  —para  usar  una 
clásica  expresión  marxista—  que  remite  a las  obras  conclui- 
das, al  pasado  del  trabajo,  el  espectáculo  es  en  cambio,  según 
Debord,  la  «abstracción  real»  que  retrae  el  operar  en  sí 
mismo,  el  presente  del  trabajo.  Si  el  dinero  se  encapricha  con 
el  cambio,  el  espectáculo,  comunicación  humana  devenida 
mercancía,  privilegia  la  cooperación  productiva.  Podemos 
concluir  así  que  el  espectáculo,  como  capacidad  comunicati- 
va devenida  mercancía,  tiene  una  doble  naturaleza,  pero  que 
es  distinta  de  la  del  dinero.  ¿Cuál  es? 

Mi  hipótesis  es  que  la  industria  de  la  comunicación  —o 
mejor,  del  espectáculo;  o la  industria  cultural—  es  una 
industria  entre  otras,  con  sus  especificidades  técnicas,  sus 
procedimientos  particulares,  sus  beneficios  peculiares,  etcé- 
tera, pero  que,  por  otro  lado,  cumple  también  el  rol  de  indus- 
tria de  los  medios  de  producción.  Tradicionalmente,  la  industria 
de  los  medios  de  producción  es  la  industria  que  produce 
máquinas  y otros  instrumentos  que  se  emplean  luego  en  los 
más  diversos  sectores  productivos.  Sin  embargo,  en  una 
situación  en  que  los  instrumentos  de  producción  no  se  redu- 
cen a máquinas  sino  que  consisten  en  competencias  lingüís- 
tico-cognitivas  características  del  trabajo  vivo,  es  lícito  soste- 
ner que  una  parte  significativa  de  los  así  llamados  «medios 
de  producción»  consiste  en  técnicas  y procedimientos  comu- 
nicativos. Y bien,  ¿dónde  se  forjan  estas  técnicas  y procedi- 
mientos si  no  en  la  industria  cultural?  La  industria  cultural 
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crea  —innova,  experimenta—  los  mecanismos  comunicati- 
vos que  son  destinados  después  a funcionar  como  medios  de 
producción  aún  en  los  sectores  más  tradicionales  de  la  eco- 
nomía contemporánea.  Una  vez  que  el  postfordismo  se  afir- 
ma plenamente,  éste  es  el  rol  de  la  industria  de  la  comunica- 
ción: industria  de  medios  de  comunicación. 


Virtuosismo  en  el  trabajo 


El  virtuosismo,  con  su  intrínseca  politicidad,  caracteriza  no 
sólo  a la  industria  cultural  sino  al  conjunto  de  la  produc- 
ción social  contemporánea.  Se  podría  decir  que,  en  la  orga- 
nización del  trabajo  postfordista,  la  actividad  sin  obra,  de 
ser  un  caso  especial  y problemático  —recuerden  las  incer- 
tezas de  Marx  al  respecto—,  se  convierte  en  el  prototipo  del 
trabajo  asalariado.  Repito  un  punto  importante:  esto  no  sig- 
nifica, naturalmente,  que  no  se  produzcan  más  carcasas  de 
máquinas,  sino  que,  en  una  parte  creciente  de  las  tareas 
laborales,  el  cumplimento  de  la  acción  es  interior  a la 
acción  misma  —es  decir,  no  consiste  en  dar  lugar  a un  pro- 
ducto semielaborado  independiente. 

En  los  Grundrisse,  el  mismo  Marx  bosqueja  una  situación 
de  este  tipo  cuando  escribe  que,  con  la  gran  industria  auto- 
matizada y la  aplicación  intensiva  y sistemática  de  las  cien- 
cias de  la  naturaleza  al  proceso  productivo,  la  actividad 
laboral  «ya  no  es  el  agente  principal,  sino  que  se  coloca  junto 
al  proceso  de  producción  inmediato».18  Este  colocarse 
«junto»  al  proceso  de  producción  inmediato  significa,  según 
Marx,  que  el  trabajo  coincide  cada  vez  más  con  una  «activi- 
dad de  vigilancia  y coordinación».  Dicho  de  otro  modo,  las 
tareas  del  obrero  o empleado  no  consisten  más  en  materiali- 
zar un  objetivo  particular  sino  en  variar  e intensificar  la  coo- 
peración social.  Permítanme  hacer  un  paréntesis.  El  concep- 
to de  cooperación  social,  que  en  Marx  es  muy  complejo  y deli- 
cado, puede  ser  pensado  de  dos  maneras.  En  principio,  hay 


18.  K.  Marx,  Grundrisse  der  politischen  Oekonomie,  1939-1941,  vol.  2,  p.  401; 
trad.  esp..  Elementos  fundamentales  para  la  crítica  de  la  economía  política 
(Grundrisse)  1857-1858,  México,  Siglo  XXI,  1997. 
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una  acepción  «objetiva»:  cada  individuo  hace  cosas  distintas, 
específicas,  que  son  relacionadas  externamente  por  el  inge- 
niero o el  dueño  de  la  fábrica.  En  este  caso,  la  cooperación 
trasciende  la  actividad  de  los  individuos,  no  adquiere  un 
relieve  en  su  operar  concreto.  En  segundo  lugar,  hay  una 
noción  «subjetiva»  de  cooperación:  ésta  toma  cuerpo  cuando 
una  parte  sustancial  del  trabajo  individual  consiste  en  desa- 
rrollar, calibrar,  intensificar  la  cooperación  misma.  En  el 
postfordismo  prevalece  la  segunda  acepción  de  coopera- 
ción. Trataré  de  ser  más  claro  a través  de  una  comparación. 
Desde  siempre,  uno  de  los  recursos  productivos  de  la 
empresa  capitalista  fue  la  «sustracción  del  saber  de  los 
obreros».  Es  decir,  cuando  los  obreros  encontraban  un 
modo  menos  fatigoso  de  hacer  el  trabajo,  y lograban  así  un 
tiempo  de  descanso  adicional,  la  jerarquía  explotaba  esta 
mínima  conquista  cognoscitiva  para  modificar  la  organiza- 
ción del  trabajo.  Pero  me  parece  que  hay  un  cambio  relevante 
en  la  época  contemporánea,  porque  la  tarea  del  obrero  o el 
empleado  consiste  justamente  en  encontrar  atajos,  «trucos», 
soluciones  que  mejoren  la  organización  laboral.  Aquí  el  saber 
del  obrero  no  se  utiliza  a escondidas  sino  que  se  exige  explíci- 
tamente, deviene  imo  de  los  deberes  laborales.  El  mismo 
cambio  se  registra  a propósito  de  la  cooperación:  una  cosa 
es  que  los  trabajadores  estén  coordinados  por  un  ingeniero 
y otra  muy  distinta  que  se  les  pida  inventar  nuevos  proce- 
dimientos cooperativos.  Más  que  formar  parte  de  la  esceno- 
grafía, el  accionar  concertado,  la  interacción  lingüística,  se 
colocan  en  primerísimo  plano. 

Cuando  la  cooperación  «subjetiva»  se  convierte  en  la 
principal  fuerza  productiva,  las  acciones  laborales  exhiben 
una  notable  índole  lingüístico-comunicativa  e implican  la 
exposición  a los  ojos  de  los  demás.  Se  desmorona  entonces  el 
carácter  monológico  del  trabajo:  la  relación  con  los  otros  es 
un  elemento  originario,  básico,  no  algo  accesorio.  Allí  donde 
el  trabajo  aparee e junto  al  proceso  productivo  inmediato,  más 
que  ser  un  componente,  la  cooperación  productiva  es  un 
«espacio  con  estructura  pública».  Este  «espacio  con  estructu- 
ra pública»  —enclavado  en  el  proceso  laboral—  moviliza 
actitudes  tradicionalmente  políticas.  La  política  —en  sentido 
amplio—  se  convierte  en  fuerza  productiva,  en  una  «caja  de 
herramientas».  Aventuramos  que  el  lema  heráldico  del  pos- 
tfordismo podría  ser,  sarcásticamente,  «política  antes  que 
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nada».  Además,  ¿qué  significa  el  discurso  sobre  la  «calidad 
total»  si  no  el  reclamo  de  poner  a disposición  de  la  pro- 
ducción el  gusto  por  la  acción,  la  actitud  correcta  para 
afrontar  lo  posible  y lo  imprevisto,  la  capacidad  de  comen- 
zar algo  nuevo? 

Cuando  el  trabajo  estandarizado  convoca  el  gusto  por  la 
acción,  la  capacidad  de  vincularse,  la  exposición  a los  ojos  de 
los  demás  —todas  aquellas  cosas  que  la  generación  anterior 
experimentaba  en  una  sesión  de  partido—  podemos  decir  que 
aspectos  distintivos  del  animal  humano,  como  su  tener-len- 
guaje, son  subsumidos  en  la  producción  capitalista.  La  inclu- 
sión de  la  misma  mi  tropo  génesis  en  el  modo  de  producción  es 
un  hecho  extremo.  Otra  que  la  cháchara  heideggeriana  sobre 
la  «era  de  la  técnica»...  Este  hecho  no  atenúa  sino  que  radica- 
liza las  antinomias  de  la  formación  económico-social  capita- 
lista. Nadie  es  tan  pobre  como  aquél  que  ve  la  propia  relación 
con  la  presencia  del  otro,  su  facultad  comunicativa,  el  propio 
tener-lenguaje,  reducidos  a trabajo  asalariado. 


El  intelecto  como  partitura 


Si  el  conjunto  del  trabajo  postfordista  es  trabajo  productivo 
—de  plusvalía—  justamente  porque  actúa  en  modo  político- 
virtuoso,  la  pregunta  que  deberíamos  hacernos  es:  ¿cuál  es  la 
partitura  de  los  trabajadores  virtuosos?  ¿Cuál  es  el  guión  de 
las  performances  lingüístico-comunicativas? 

El  pianista  interpreta  un  vals  de  Chopin,  el  actor  es  más 
o menos  fiel  a una  escenificación  preliminar,  el  orador  tiene 
siempre  algún  apunte  al  que  remitirse:  todos  los  artistas 
intérpretes  pueden  apoyarse  en  una  partitura.  Pero  cuando 
el  virtuosismo  es  inherente  a la  totalidad  del  trabajo  social, 
¿cuál  es  la  partitura?  Por  mi  parte,  sostengo  sin  dudar  dema- 
siado que  la  partitura  seguida  por  la  multitud  postfordista  es 
el  Intelecto,  el  intelecto  en  cuanto  facultad  humana  genérica. 
En  términos  de  Marx,  la  partitura  de  los  modernos  virtuosos 
es  el  general  intellect,  el  intelecto  general  de  la  sociedad,  el 
pensamiento  abstracto  devenido  pilar  de  la  producción 
social.  Volvemos  entonces  a un  tema  —general  intellect,  inte- 
lecto público,  «lugares  comunes»,  etcétera—  que  hemos  tra- 
tado en  la  primera  conferencia. 
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Cuando  Marx  habla  de  general  intellect  se  refiere  a la  ciencia, 
la  conciencia  en  general,  el  saber  del  cual  depende  la  pro- 
ductividad social.  El  virtuosismo  consiste  en  modular,  arti- 
cular y variar  el  general  intellect.  La  politización  del  trabajo 
—o  sea,  la  subsunción  de  lo  que  correspondía  a la  acción 
política  al  ámbito  del  trabajo—  sobreviene  precisamente 
cuando  el  pensamiento  se  convierte  en  el  resorte  principal 
de  la  producción  de  riqueza.  El  pensamiento  deja  de  ser  una 
actividad  interior  y se  transforma  en  algo  exterior  y público, 
ya  que  irrumpe  en  el  proceso  productivo.  Se  podría  decir 
que  sólo  entonces,  cuando  tiene  como  centro  de  gravedad  el 
intelecto  lingüístico,  la  actividad  laboral  puede  absorber 
muchos  rasgos  que  pertenecían  a la  acción  política. 

Hasta  ahora  discutimos  la  yuxtaposición  entre  Trabajo  y 
Política.  Ahora  entra  el  tercer  ámbito  de  la  experiencia 
humana:  el  Intelecto.  Esta  es  la  partitura  que  siguen  siempre 
los  trabajadores-virtuosos.  Creo  que  la  hibridación  entre  las 
diversas  esferas  —pensamiento  puro,  vida  política  y 
trabajo—  comienza  justamente  cuando  el  Intelecto,  en  tanto 
principal  fuerza  productiva,  deviene  público.  Sólo  entonces 
el  trabajo  adquiere  una  semblanza  virtuosa  —o  comunicati- 
va— y por  ende  se  tiñe  de  tonalidades  «políticas». 

En  dos  ocasiones  Marx  atribuye  al  pensamiento  un  carác- 
ter exterior,  una  índole  pública.  En  principio,  cuando  utiliza 
la  expresión  —muy  bella  aún  desde  el  punto  de  vista  filosó- 
fico — de  «abstracción  real»;  luego,  cuando  habla  de  «general 
intellect».  Una  abstracción  real  es,  por  ejemplo,  el  dinero.  En 
el  dinero  de  hecho  se  encama,  toma  real,  imo  de  los  princi- 
pios-guía del  pensamiento  humano:  la  idea  de  equivalencia. 
Esta  idea,  de  por  sí  abstracta,  adquiere  una  existencia  concre- 
ta, es  más,  tintinea  en  el  monedero.  El  devenir  cosa  de  un  pen- 
samiento: eso  es  una  abstracción  real.  El  concepto  de  general 
intellect  no  hace  otra  cosa  que  desarrollar  la  noción  de  abs- 
tracción real.  Con  el  general  intellect,  Marx  indica  el  estadio  en 
el  cual  ya  no  son  ciertos  hechos  —supongamos  la  monéda- 
los que  tienen  el  valor  y el  estatuto  de  un  pensamiento,  sino 
que  son  nuestros  pensamientos  en  tanto  tales  y en  forma 
inmediata  los  que  tienen  el  valor  de  hechos  materiales.  Si  en 
el  caso  de  la  abstracción  real  es  un  hecho  empírico  —por 
ejemplo,  el  intercambio  de  equivalentes—  el  que  exhibe  la 
sofisticada  estructura  de  un  pensamiento  puro,  en  el  caso  del 
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general  intellect  la  relación  se  invierte:  ahora  son  nuestros  pen- 
samientos los  que  se  presentan  con  la  incidencia  y el  peso 
típicos  de  los  hechos.  El  general  intellect  es  el  estadio  en  el  cual 
las  abstracciones  mentales  son  inmediatamente,  de  por  sí, 
abstracciones  reales. 

Aquí  surge  un  problema.  O,  si  lo  prefieren,  añora  una 
cierta  insatisfacción  respecto  de  las  formulaciones  de  Marx. 
La  dificultad  nace  en  el  hecho  de  que  Marx  concibe  el  «inte- 
lecto general»  como  capacidad  científica  objetivada,  como 
sistema  de  máquinas.  Este  aspecto  es  importante,  pero  no  es 
suficiente.  Habría  que  considerar  el  aspecto  por  el  cual  el 
intelecto  general,  más  que  encarnarse  —o  mejor,  aferrarse— 
al  sistema  de  máquinas,  existe  como  atributo  del  trabajo 
vivo.  El  general  intellect  se  presenta  hoy  antes  que  nada  como 
comunicación,  abstracción,  autorreflexión  de  sujetos  vivos. 
Parece  lícito  afirmar  que,  por  la  misma  lógica  del  desarrollo 
económico,  es  necesario  que  una  parte  del  general  intellect  no 
coagule  en  capital  fijo,  sino  que  se  derrame  en  la  interacción 
comunicativa  en  forma  de  paradigmas  epistémicos,  perfor- 
mances dialógicas,  juegos  lingüísticos.  Dicho  en  otros  térmi- 
nos, el  intelecto  público  se  identifica  con  la  cooperación,  con 
el  actuar  concertadamente  del  trabajo  vivo,  con  la  compe- 
tencia comunicativa  de  los  individuos. 

En  el  capítulo  quinto  del  primer  libro  de  El  Capital,  Marx 
escribe: 


«El  proceso  laboral,  como  lo  hemos  expuesto,  en  sus  movi- 
mientos simples  y abstractos,  es  la  actividad  que  tiene  como 
finalidad  la  producción  de  valores  de  uso  [...].  Por  lo  tanto,  no 
nos  fue  preciso  presentar  al  trabajador  en  relación  con  otros 
trabajadores.  Fueron  suficientes,  por  un  lado,  el  hombre  y su 
trabajo,  y por  el  otro,  la  naturaleza  y sus  materiales».19 

En  este  capítulo  Marx  describe  el  proceso  de  trabajo 
como  un  proceso  natural  de  intercambio  orgánico  entre 
hombre  y naturaleza,  en  términos  generales  y abstractos,  sin 
contemplar  los  vínculos  histórico-sociales.  Pero  todavía  resta 
preguntarse  si,  aún  quedándonos  en  este  plano  tan  general 
—casi  antropológico—,  es  legítimo  suprimir  del  concepto  de 


19.  K.  Marx,  Das  Kapital.  Kritik  der  politischen  Oekonomiem,  1867,  L.  I,  p.  218; 
trad.  esp..  El  capital.  Crítica  de  la  economía  política,  México,  FCE,  1972. 
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trabajo  el  aspecto  interactivo,  esto  es,  la  relación  con  los  otros 
trabajadores.  Ciertamente  no  es  lícito  cuando  la  actividad 
laboral  hunde  su  raíz  en  las  prestaciones  comunicativas.  Es 
imposible,  entonces,  delinear  el  proceso  laboral  sin  presentar 
desde  el  comienzo  al  trabajador  en  relación  con  otros  traba- 
jadores; o,  si  utilizamos  nuevamente  la  categoría  de  virtuo- 
sismo, en  relación  con  su  «público». 

El  concepto  de  cooperación  comprende  por  entero  la  acti- 
tud comunicativa  de  los  seres  humanos.  Esto  vale  sobre  todo 
allí  donde  la  cooperación  es  un  «producto»  específico  de  la 
actividad  laboral,  algo  que  es  promovido,  elaborado  y afina- 
do por  los  mismos  cooperadores.  El  general  intellect  exige  una 
acción  virtuosa  —en  sentido  llano,  una  acción  política—  jus- 
tamente porque  una  parte  suya  no  se  vuelca  en  el  sistema  de 
máquinas  sino  que  se  manifiesta  en  la  actividad  directa  del 
trabajo  vivo,  en  su  cooperación  lingüística. 

El  intelecto,  la  pura  facultad  de  pensamiento,  el  simple 
hecho  de  tener-lenguaje:  ésta  es,  lo  repetimos,  la  «partitu- 
ra» interpretada  eternamente  por  los  virtuosos  postfordis- 
tas.  —Nótese  la  diferencia  de  abordaje  entre  la  exposición 
de  hoy  y la  de  la  primera  jornada  del  seminario:  lo  que  hoy 
es  la  «partitura»  del  virtuoso,  el  intelecto,  aparecía  antes 
como  recurso  antropológico  fundamental,  como  reparo  con- 
tra el  riesgo  indeterminado  del  contexto  mundano. 
Haríamos  bien  en  considerar  los  dos  aspectos  en  conjunto:  la 
multitud  contemporánea,  con  sus  normas  de  vida  y sus  jue- 
gos lingüísticos,  se  coloca  en  la  encrucijada  de  estas  dos 
acepciones  de  «intelecto  público».  Quisiera  retomar  y subra- 
yar un  punto  importante.  Mientras  que  el  virtuoso  propia- 
mente dicho  —el  pianista  o el  bailarín,  por  ejemplo—  utiliza 
una  partitura  bien  definida,  es  decir,  una  obra  en  el  sentido 
propio  y estricto  del  término,  el  virtuoso  postfordista, 
«cumpliendo»  con  la  propia  facultad  lingüística,  no  actúa 
sobre  la  base  de  una  obra  determinada.  Por  general  intellect 
no  debe  entenderse  el  conjunto  de  conocimientos  adquiri- 
dos por  la  especie,  sino  la  facultad  de  pensar;  la  potencia 
como  tal,  no  sus  innumerables  realizaciones  particulares.  El 
«intelecto  general»  es  nada  menos  que  el  intelecto  en  general. 
Volvamos  al  ejemplo  del  hablante.  Teniendo  como  única 
«partitura»  la  infinita  potencialidad  del  lenguaje,  un  hablan- 
te —cualquiera  sea—  articula  actos  verbales  determinados: 
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pues  bien,  la  facultad  de  lenguaje  es  lo  contrario  de  un  guión 
determinado,  de  una  obra  con  estas  o aquellas  características 
inconfundibles.  El  virtuosismo  de  la  multitud  postfordista  se 
conjuga  con  el  virtuosismo  del  hablante:  virtuosismo  sin 
guiones,  o mejor,  dotado  de  un  guión  que  coincide  con  la 
pura  y simple  dynamis,  con  la  pura  y simple  potencia. 

Es  oportuno  agregar  que  la  relación  entre  «partitura»  y 
ejecución  virtuosa  está  regulada  por  las  normas  de  la  empre- 
sa capitalista.  La  incorporación  de  las  más  genéricas  faculta- 
des comunicativas  y cognitivas  del  animal  humano  al  campo 
del  trabajo  y el  usufructo  tiene  un  índice  histórico,  una  forma 
históricamente  determinada.  El  general  intellect  se  manifiesta 
hoy  como  perpetuación  del  trabajo  asalariado,  como  sistema 
de  jerarquías  y eje  central  de  la  producción  de  plusvalía. 


Razón  de  Estado  y éxodo 

A este  punto,  se  pueden  delinear  algunas  consecuencias  de 
la  hibridación  entre  Trabajo,  Acción  —política—  e Intelecto. 
Consecuencias  tanto  en  el  plano  de  la  producción  como  en  el 
de  la  esfera  pública  —Estado,  aparatos  administrativos. 

El  intelecto  deviene  público  cuando  se  ime  al  trabajo. 
Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que,  una  vez  enlazado  al  tra- 
bajo asalariado,  su  típica  «publicidad»  es  inhibida  y torsio- 
nada.  Si  bien  se  la  evoca  en  cuanto  fuerza  productiva,  su 
carácter  público  se  suprime  en  cuanto  esfera  pública  propia- 
mente dicha,  eventual  raíz  de  la  Acción  política. 

El  general  intellect  es  el  fundamento  de  una  cooperación 
social  más  amplia  que  la  específicamente  laboral.  Más 
amplia  y también  del  todo  heterogénea.  Aquí  aflora  un 
tema  que  tratamos  en  la  primera  jornada  del  seminario. 
Mientras  las  conexiones  del  proceso  productivo  se  basan  en 
la  división  técnica  y jerárquica  de  las  tareas,  el  accionar  con- 
certadamente intrínseco  al  general  intellect  gira  alrededor  de 
la  participación  común  en  la  «vida  de  la  mente»,  es  decir, 
en  ese  compartir  las  actitudes  comunicativas  y cognitivas. 
Sin  embargo,  la  cooperación  excedente  del  Intelecto,  antes 
que  suprimir  las  coacciones  de  la  producción  capitalista,  se 
presenta  como  el  más  eminente  recurso  de  esta  última.  Su 
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heterogeneidad  no  tiene  voz  ni  visibilidad.  Más  aún,  como 
la  aparición  del  Intelecto  se  convierte  en  el  prerrequisito 
técnico  del  Trabajo,  el  actuar  concertadamente  fuera  del 
trabajo  es  a su  vez  supeditado  a los  criterios  y las  jerarquías 
que  caracterizan  el  régimen  de  la  fábrica. 

Las  consecuencias  principales  de  esta  situación  paradóji- 
ca son  dos.  La  primera  tiene  que  ver  con  la  naturaleza  y la 
forma  del  poder  político.  La  peculiar  «publicidad»  del 
Intelecto,  privada  de  una  expresión  suya  propia  ajena  a ese 
Trabajo  que  la  reclama  como  fuerza  productiva,  se  manifies- 
ta indirectamente  en  el  ámbito  del  Estado  mediante  el  creci- 
miento hipertrófico  de  los  aparatos  administrativos.  La  adminis- 
tración, y ya  no  el  sistema  político  parlamentario,  es  el  cora- 
zón de  «lo  estatal»:  y lo  es  porque  representa  una  concreción 
autoritaria  del  general  intellect,  el  punto  de  fusión  entre  saber 
y mando,  la  imagen  invertida  de  la  cooperación  excedente. 
Es  verdad  que  desde  hace  décadas  se  está  señalando  el  peso 
creciente  y determinante  de  la  burocracia  en  el  «cuerpo  polí- 
tico», la  preeminencia  del  decreto  respecto  de  la  ley;  pero 
quisiera  indicar  una  derivación  inédita.  Ya  no  estamos  más 
frente  a los  consabidos  procesos  de  racionalización  del 
Estado;  ocurre  al  revés:  se  puede  constatar  la  estatalización  del 
Intelecto.  La  antigua  expresión  «razón  de  Estado»  toma  por 
primera  vez  un  sentido  no  metafórico.  Si  Hobbes  advertía  el 
principio  de  legitimación  del  poder  absoluto  en  la  transferen- 
cia del  derecho  natural  de  cada  individuo  a la  persona  del 
soberano,  ahora  habría  que  hablar  en  cambio  de  una  transfe- 
rencia del  Intelecto,  o mejor,  de  su  inmediata  e irreductible 
publicidad,  a la  administración  estatal. 

La  segunda  consecuencia  atañe  a la  naturaleza  efectiva 
del  régimen  postfordista.  El  «espacio  con  estructura  pública» 
abierto  por  el  Intelecto  es  reducido  siempre  a cooperación 
laboral,  es  decir  a una  fina  red  de  relaciones  jerárquicas 
donde  la  función  resolutiva  que  tiene  la  «presencia  del  otro» 
en  todas  las  operaciones  productivas  concretas  asume  la 
forma  de  la  dependencia  personal.  Dicho  de  otro  modo,  la  acti- 
vidad virtuosa  se  muestra  como  trabajo  servil  universal.  La 
afinidad  entre  el  pianista  y el  mozo  que  Marx  había  vislum- 
brado encuentra  una  sólida  confirmación  en  una  época  —la 
nuestra—  en  la  cual  todo  trabajador  asalariado  tiene  algo  de 
«artista  ejecutor».  Sólo  que  es  el  mismo  trabajo  productor  de 
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plusvalía  el  que  adquiere  la  semblanza  de  trabajo  servil. 
Cuando  «el  producto  es  inseparable  del  acto  de  producir», 
este  acto  da  testimonio  de  la  persona  que  lo  realiza  y,  sobre 
todo,  de  la  relación  entre  esa  persona  y aquella  otra  que 
ordenó  el  trabajo.  La  «laboralización»  de  lo  que  es  común, 
vale  decir  del  intelecto  y el  lenguaje,  si  por  un  lado  torna  fic- 
ticia la  impersonal  división  técnica  de  las  tareas,  por  el  otro 
induce  a una  viscosa  personalización  del  sometimiento,  ya 
que  esa  comunidad  no  echa  raíces  en  una  esfera  pública  —o 
sea,  en  una  comunidad  política. 

La  pregunta  crucial  sería:  ¿es  posible  separar  lo  que  hoy 
está  unido:  es  decir  el  Intelecto  —el  general  intellect — y el 
Trabajo  —asalariado—,  y unir  lo  que  está  separado:  es  decir 
el  Intelecto  y la  Acción  política?  ¿Es  posible  pasar  de  la  «anti- 
gua alianza»  Intelecto/Trabajo  a una  «nueva  alianza» 
Intelecto/Acción  política? 

Librar  a la  acción  política  de  la  parálisis  actual  no  es  otra 
cosa  que  desarrollar  la  publicidad  del  Intelecto  fuera  del 
ámbito  del  Trabajo  asalariado,  en  oposición  a éste.  El  traba- 
jo muestra  dos  perfiles  diferentes  que  son  estrechamente 
complementarios.  Por  un  lado,  el  general  intellect  se  afirma 
como  una  esfera  autónoma  sólo  si  se  amputa  el  vínculo  que 
lo  ata  a la  producción  de  mercancías  y al  trabajo  asalariado. 
Por  otra  parte,  la  subversión  de  las  relaciones  de  produc- 
ción capitalistas  puede  manifestarse  sólo  como  la  institu- 
ción de  una  esfera  pública  no  estatal,  de  una  comunidad  polí- 
tica que  tiene  como  punto  cardinal  el  general  intellect.  Los 
aspectos  salientes  de  la  experiencia  postfordista  —virtuo- 
sismo servil,  valorización  de  la  facultad  del  lenguaje, 
imprescindible  relación  con  la  «presencia  del  otro»,  etcéte- 
ra— postulan,  como  contrapaso  conflictivo,  nada  menos 
que  una  forma  radicalmente  nueva  de  democracia. 

La  esfera  pública  no  estatal  es  la  esfera  pública  que  adquie- 
re el  modo  de  ser  de  la  multitud.  Esta  se  jacta  de  la  «publici- 
dad» del  lenguaje  y el  pensamiento,  del  carácter  extrínseco, 
vistoso  y compartido  del  Intelecto  en  cuanto  partitura  de  los 
virtuosos.  Se  trata  de  una  «publicidad»  —como  ya  fue 
observado  en  la  primera  jornada—  del  todo  heterogénea  res- 
pecto de  aquella  instituida  por  la  soberanía  estatal  o,  para 
decirlo  con  Hobbes,  por  la  «unidad  del  cuerpo  político».  Esta 
«publicidad»,  que  hoy  se  manifiesta  como  un  eminente 
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recurso  productivo,  puede  transformarse  en  un  principio 
constitucional,  una  verdadera  esfera  pública. 

¿Puede  existir  un  virtuosismo  no  servil?  ¿Cómo  se 
pasa,  hipotéticamente,  de  un  virtuosismo  servil  a un  vir- 
tuosismo «republicano»,  entendiendo  por  «república  de  la 
multitud»  el  ámbito  no  estatal  de  los  temas  comunes? 
¿Cómo  concebir  la  acción  política  basada  en  el  general  inte- 
llectl  En  este  terreno  hay  que  ser  cautos.  Todo  lo  que  se 
puede  hacer  es  indicar  la  forma  lógica  de  algo  que  aún  no 
tiene  una  sólida  experiencia  empírica.  Propongo  dos  pala- 
bras clave:  desobediencia  civil  y éxodo. 

La  «desobediencia  civil»  representa  la  forma  básica  de 
acción  política  de  la  multitud.  Esto  a condición  de  emanci- 
parla de  la  tradición  liberal  en  la  que  está  encapsulada.  No 
se  trata  de  romper  una  ley  específica  porque  es  incoherente 
o contradictoria  en  relación  con  otras  normas  fundamenta- 
les, por  ejemplo  la  Constitución:  en  tal  caso,  la  resistencia 
testimoniaría  una  profunda  lealtad  al  mando  estatal.  La  de- 
sobediencia radical  que  aquí  interesa  pone  en  cuestión  la 
misma  facultad  de  mando  del  Estado.  Una  pequeña  digre- 
sión para  entendemos  mejor. 

Según  Hobbes,  con  la  institución  del  «cuerpo  político»,  nos 
obligamos  a obedecer  aún  antes  de  saber  qué  se  nos  ordenará: 
«La  obligación  de  obediencia,  en  virtud  de  la  cual  las  leyes  civi- 
les obtienen  su  validez,  precede  a cualquier  ley  civil».20  Por  este 
motivo,  no  se  encontrará  una  ley  particular  que  intime  explíci- 
tamente a no  rebelarse.  Si  la  aceptación  incondicionada  del 
mando  no  estuviera  presupuesta,  las  disposiciones  legislativas 
concretas  — comprendida  la  que  recita  «no  te  rebelarás»  — no 
tendrían  validez  alguna.  Hobbes  sostiene  que  el  vínculo  origi- 
nario de  obediencia  deriva  de  la  «ley  natural»,  del  interés 
común  por  la  autoconservación  y la  seguridad.  No  obstante,  se 
apura  en  agregar,  esa  «ley  natural»,  es  decir  la  Superley  que 
impone  la  observación  de  todas  las  órdenes  del  soberano,  se 
toma  efectivamente  ley  «sólo  cuando  salimos  del  estado  de 
naturaleza,  o sea,  cuando  el  Estado  ya  está  instituido».  Se  esta- 
blece así  una  auténtica  paradoja:  la  obligación  de  obediencia  es 
causa  y efecto  de  la  existencia  del  Estado,  está  sustentada  por 


20.  Hobbes,  De  cive,  1642,  XIV,  21;  trad.  esp..  Del  ciudadano,  Madrid, 
Tecnos,  1987. 
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algo  que  a su  vez  fundamenta,  precede  y continúa  al  mismo 
tiempo  la  formación  del  «supremo  imperio». 

Y bien,  la  multitud  cuestiona  justamente  la  obediencia 
preliminar  y sin  contenido  sobre  cuya  base  sólo  puede  des- 
arrollarse luego  la  melancólica  dialéctica  entre  la  calma  y la 
«transgresión».  Desobedeciendo  una  particular  disposición 
sobre  el  desmantelamiento  de  la  asistencia  sanitaria  o sobre 
el  bloqueo  a la  inmigración,  la  multitud  retoma  el  presu- 
puesto más  celoso  de  toda  prescripción  imperativa  y cercena 
su  vigencia.  También  la  desobediencia  radical  «precede  a las 
leyes  civiles»,  ya  que  no  se  limita  a violarlas  sino  que  cues- 
tiona el  mismo  fundamento  de  su  validez. 

Y llegamos  a la  segunda  palabra  clave:  éxodo.  Caldo  de 
cultivo  de  la  desobediencia  son  los  conflictos  sociales  que  se 
manifiestan  no  sólo  y no  tanto  como  protesta,  sino  más  bien 
como  defección  —para  decirlo  como  Albert  O.  Hirschman21— , 
no  como  voice,  sino  como  exit. 

Nada  es  menos  pasivo  que  una  fuga,  un  éxodo.  La  defec- 
ción modifica  las  condiciones  en  las  que  la  protesta  tiene 
lugar  antes  que  presuponerlas  como  un  horizonte  inamovi- 
ble; en  lugar  de  afrontar  el  problema  eligiendo  una  de  las 
alternativas  previstas,  cambia  el  contexto  en  el  cual  se  inser- 
ta el  problema.  El  exit  consiste  en  una  inversión  desprejui- 
ciada que  altera  las  reglas  del  juego  y hace  enloquecer  la  brú- 
jula del  adversario.  Basta  pensar  —como  hicimos  en  la  pri- 
mera jomada—  en  la  fuga  de  masas  del  régimen  de  fábrica 
encarnada  por  obreros  americanos  a mediados  del  siglo  XIX: 
avanzando  sobre  la  «frontera»  para  colonizar  tierras  a bajo 
costo,  ellos  encontraron  la  ocasión  de  revertir  la  propia  con- 
dición de  partida.  Algo  similar  ocurrió  a fines  de  la  década 
de  1970  en  Italia,  cuando  la  fuerza  de  trabajo  juvenil,  contra- 
diciendo toda  expectativa,  prefirió  la  precariedad  y el  part- 
time  al  puesto  fijo  en  la  gran  empresa.  Aunque  por  un  breve 
período,  la  movilidad  ocupacional  funcionó  como  recurso 
político,  provocando  el  eclipse  de  la  disciplina  industrial  y 
consintiendo  un  cierto  grado  de  autodeterminación. 

El  éxodo,  la  defección,  está  en  las  antípodas  del  desespe- 
rado «lo  único  que  podemos  perder  son  las  cadenas».  Es 


21.  A.  O.  Hirschaman,  Exit,  Voice  and  Loyalty,  1970. 
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más,  se  enclava  en  una  riqueza  latente,  en  una  exuberancia 
de  posibilidades,  en  el  principio  del  tertium  datnr.  ¿Pero  cuál 
es,  para  la  multitud  contemporánea,  la  abundancia  virtual 
que  apela  a la  opción-fuga  en  detrimento  de  la  opción-resis- 
tencia? Obviamente,  no  está  en  juego  una  «frontera»  espa- 
cial, sino  el  exceso  de  saberes,  comunicación  y el  virtuoso 
actuar  concertadamente  implicados  en  la  «publicidad»  del 
general  intellect.  La  defección  da  una  expresión  autónoma  y 
afirmativa  a este  exceso,  impidiendo  así  su  «transferencia»  al 
poder  de  la  administración  estatal,  o su  configuración  como 
recurso  productivo  de  la  empresa  capitalista. 

Desobediencia,  éxodo.  Es  claro  que  se  trata  sólo  de  alu- 
siones a lo  que  podría  ser  el  virtuosismo  político,  no  servil, 
de  la  multitud. 


• La  multitud  como  subjetividad 


El  concepto  de  multitud  merece  quizás  el  mismo  trata- 
miento que  el  gran  epistemólogo  francés  Gastón  Bachelard 
proponía  reservar  a los  problemas  y paradojas  suscitados 
por  la  mecánica  cuántica.  Bachelard  sostenía  que  la  mecáni- 
ca cuántica  es  un  sujeto  gramatical  que,  para  ser  pensado 
adecuadamente,  debe  poder  asociarse  a muchos  «predica- 
dos» filosóficos  heterogéneos  entre  sí:  algunas  veces  sirve 
acudir  a un  concepto  kantiano,  otras  resulta  adecuada  una 
noción  de  la  psicología  de  la  Gestalt  o,  por  qué  no,  una  suti- 
leza de  la  lógica  escolástica.  Lo  mismo  sucede  en  nuestro 
caso.  También  la  multitud  requiere  ser  analizada  a partir  de 
conceptos  que  provienen  de  ámbitos  y autores  diversos. 

Eso  es  lo  que  he  comenzado  a hacer  en  las  primeras  dos 
jomadas  del  seminario.  En  la  primera  jomada,  he  relaciona- 
do el  modo  de  ser  de  los  «muchos»  a través  de  la  dialéctica 
temor/reparo.  Como  recordarán,  hemos  traído  a colación 
palabras  clave  provenientes  de  la  lectura  de  Hobbes,  Kant, 
Heidegger,  Aristóteles  —los  topoi  koinoi,  es  decir,  los  «lugares 
comunes»—,  Marx,  Freud.  En  la  segunda  jomada,  en  tanto, 
proseguimos  la  tarea  de  análisis  y reconocimiento  de  la  mul- 
titud contemporánea  discutiendo  la  yuxtaposición  de  poiesis  y 
praxis,  Trabajo  y Acción  política.  Los  «predicados»  utilizados 
en  esa  oportunidad  han  sido  pedidos  en  préstamo  a Hartnah 
Arendt,  Glenn  Gould,  el  novelista  Luciano  Bianciardi,  Ferdi- 
nand  de  Saussure,  Guy  Debord,  otra  vez  Marx,  Hirschman  y 
otros.  Hoy  examinaremos  un  tercer  grupo  de  conceptos  con 
el  objetivo,  espero,  de  iluminar  la  noción  de  multitud  desde 
una  perspectiva  diferente,  un  ángulo  distinto:  las  formas  de 
subjetividad. 
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En  este  sentido,  los  predicados  que  pueden  atribuirse  al  suje- 
to gramatical  «multitud»  son:  a)  el  principio  de  individua- 
ción, o sea,  la  vieja  cuestión  filosófica  acerca  de  qué  es  aque- 
llo que  vuelve  singular  a ima  singularidad,  individual  a un 
individuo;  b)  la  noción  foucaultiana  de  «biopolítica»;  c)  las 
tonalidades  emotivas,  o Stimmungen,  que  tiñen  hoy  las  for- 
mas de  vida  de  los  «muchos»:  oportunismo  y cinismo  — vale 
aclarar  que  por  tonalidad  emotiva  no  entiendo  un  matiz  psi- 
cológico pasajero,  sino  una  relación  característica  del  propio 
estar  en  el  mundo— ; d)  finalmente,  dos  fenómenos  que,  aun- 
que analizados  también  por  San  Agustín  y Pascal,  adquieren 
el  rango  de  temas  filosóficos  en  El  ser  y el  tiempo  de  Martin 
Heidegger:  las  habladurías  y la  avidez  de  novedades. 


El  principio  de  individuación 


Como  hemos  visto,  multitud  significa  la  pluralidad  —literal- 
mente, el  ser-muchos—  como  forma  durable  de  existencia 
social  y política,  contrapuesta  a la  unidad  cohesionada  del 
pueblo.  Es  decir,  la  multitud  consiste  en  una  red  de  indivi- 
duos; los  muchos  son  singularidades. 

El  punto  decisivo  es  considerar  esas  singularidades  como 
puntos  de  llegada,  no  como  datos  previos  o puntos  de  parti- 
da; los  individuos  deben  ser  considerados  como  el  resultado 
final  de  un  proceso  de  individuación,  no  como  átomos  solipsis- 
tas.  Precisamente  porque  son  el  resultado  complejo  de  una 
progresiva  diferenciación,  los  «muchos»  no  postulan  ni 
apuntan  a una  síntesis  ulterior.  El  individuo  de  la  multitud 
es  el  término  final  de  un  proceso  después  del  cual  no  hay 
otra  cosa,  porque  el  supuesto  resto  —el  pasaje  del  Uno  a los 
Muchos—  ya  ha  sido  realizado. 

Cuando  se  habla  de  un  proceso  —o  de  un  principio—  de 
individuación,  es  preciso  tener  muy  en  cuenta  lo  que  precede 
a la  individuación  misma.  Esto  tiene  que  ver,  sobre  todo,  con 
una  realidad  preindividual,  con  algo  de  común,  universal, 
indiferenciado.  El  proceso  a través  del  cual  se  producen  las 
singularidades  tiene  un  insumo  no  individual,  preindividual. 
La  singularidad  echa  raíces  en  su  opuesto,  proviene  de  aque- 
llo que  está  en  sus  antípodas.  La  noción  de  multitud  parece 
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tener  cierto  aire  de  familia  con  el  pensamiento  liberal  porque 
valoriza  la  individualidad,  pero  al  mismo  tiempo  se  diferen- 
cia radicalmente  de  aquél  en  el  hecho  de  que  tal  individuali- 
dad es  el  fruto  final  de  una  individuación  que  proviene  de  lo 
universal,  de  lo  genérico,  de  lo  preindividual.  La  aparente 
cercanía  se  convierte  de  este  modo  en  la  máxima  distancia. 

Cabe  preguntarse  aquí:  ¿en  qué  consiste  la  realidad 
preindividual  que  está  en  la  base  de  la  individuación? 
Muchas,  y todas  legítimas,  son  las  respuestas  posibles.  En 
primer  lugar,  preindividual  es  el  fondo  biológico  de  la  espe- 
cie, es  decir,  los  órganos  sensoriales,  el  aparato  motriz,  las 
capacidades  perceptivas.  Es  muy  interesante  lo  que  afirma, 
en  este  sentido,  Merleau-Ponty1:  «[...]  tengo  tanta  conciencia 
de  ser  el  verdadero  sujeto  de  mi  sensación  como  de  [ser  el 
verdadero  sujeto  de]  mi  nacimiento  y de  mi  muerte».  Y 
luego:  «[...]  la  visión,  el  oído,  el  tacto,  con  sus  campos  que 
son  anteriores  y siguen  siendo  ajenos  a mi  vida  personal».2 
La  percepción  no  se  deja  describir  con  la  primera  persona 
del  singular.  No  es  jamás  un  «yo»  individual  que  escucha, 
ve,  toca,  sino  la  especie  en  tanto  tal.  A la  sensación  se  la 
nombra  generalmente  con  el  pronombre  anónimo  «se»:  se 
ve,  se  toca,  se  escucha.  Lo  preindividual  ínsito  en  la  sensa- 
ción corresponde  a la  genérica  dotación  biológica,  no  sus- 
ceptible de  singularización. 

En  segundo  lugar,  preindividual  es  la  lengua,  la  lengua 
histórico-natural  compartida  por  todos  los  locutores  de  una 
cierta  comunidad.  La  lengua  es  de  todos  y de  nadie.  También 
en  su  caso,  no  tenemos  un  «yo»  individuado,  sino  un  «se»:  se 
habla.  El  uso  de  la  palabra  es,  desde  el  primer  momento, 
interpsíquico,  social,  público.  No  existe  —en  ningún  caso,  y 
mucho  menos  en  el  caso  del  recién  nacido—  un  «lenguaje  pri- 
vado». Es  aquí  cuando  se  comprende  toda  la  importancia  del 
concepto  de  «intelecto  público»  o general  intellect.  Todavía  la 
lengua,  a diferencia  de  la  percepción  sensorial,  es  un  ámbito 
preindividual  en  cuyo  interior  radica  el  proceso  de  indivi- 
duación. La  ontogénesis,  es  decir  la  fase  de  desarrollo  del  ser 
viviente  singular,  consiste  en  el  pasaje  del  lenguaje  como 


1.  Merleau-Ponty,  Phénoménologie  de  la  perception,  1945,  p.  293;  trad.  esp. 
Fenomenología  de  la  percepción,  Altaya,  1999. 

2.  lbidem,  p.  359. 
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experiencia  pública  o interpsíquica  al  lenguaje  como  expe- 
riencia singularizante  e intrapsíquica.  Este  proceso,  según  mi 
punto  de  vista,  se  da  en  la  medida  en  que  el  pequeño  advier- 
te que  su  acto  de  parole  no  depende  sólo  de  la  langue  deter- 
minada — que  en  tantos  aspectos  se  asemeja  a un  líquido 
amniótico  o a un  anónimo  ambiente  zoológico—,  sino  que 
también  está  en  relación  con  una  genérica  facultad  de  hablar, 
con  una  indeterminada  potencia  de  decir  — que  no  tiene  que 
ver  especialmente  con  una  u otra  lengua  histórico-natural.  La 
progresiva  explicitación  del  vínculo  entre  la  facultad  —o 
potencia—  de  hablar  y el  acto  de  parole  particular  es  lo  que 
permite  superar  el  carácter  preindividual  de  la  lengua  histó- 
rico-natural, provocando  la  individuación  del  locutor.  De 
hecho,  mientras  la  lengua  es  de  todos  y de  nadie,  el  pasaje  del 
puro  y simple  poder-decir  a una  enunciación  particular  y 
contingente  determina  el  espacio  de  lo  «propiamente  mío». 
Pero  ésta  es  una  tarea  complicada,  acerca  de  la  cual  aquí  sólo 
puedo  hacer  una  muy  breve  alusión.  Para  terminar,  quisiera 
resaltar  que  mientras  lo  preindividual  perceptivo  permanece 
como  tal,  sin  dar  lugar  a una  individuación,  lo  preindividual 
lingüístico  es,  por  el  contrario,  la  base  o el  ámbito  a partir  del 
cual  toma  forma  la  singularidad  individuada. 

En  tercer  lugar,  preindividual  es  la  relación  de  producción 
dominante.  Esto  tiene  que  ver  con  ima  realidad  preindividual 
estrictamente  histórica.  En  el  capitalismo  avanzado,  el  proceso 
laboral  moviliza  los  requisitos  más  universales  de  la  especie: 
percepción,  lenguaje,  memoria,  afectos.  En  la  época  postfordis- 
ta,  roles  y tareas  coinciden  con  el  gattungswesen,  o «existencia 
genérica»,  de  la  cual  hablaba  Marx  en  sus  Manuscritos  económi- 
co-filosóficos de  1844.3  Preindividual  es  el  conjunto  de  las  fuerzas 
productivas.  Es  la  cooperación  social  como  acción  concertada, 
conjunto  de  relaciones  poiéticas,  «políticas»,  cognitivas,  emoti- 
vas. Es  el  general  intellect,  el  intelecto  general  objetivo,  extrínse- 
co. La  multitud  contemporánea  está  compuesta  de  individuos 
individuados  que  tienen  a sus  espaldas  también  esta  realidad 
preindividual  — que  se  suma,  naturalmente,  a la  anónima  per- 
cepción sensorial  y la  lengua  de  todos  y de  ninguno. 


3.  K.  Marx,  Oekonomisch-philosophische  Manuskripte  aus  dem  Jahre  1844, 
1932  (post.),  pp.  227-228;  trad.  esp.  Manuscritos:  economía  y filosofía, 
Madrid,  Alianza  Editorial,  1978. 
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Un  sujeto  anfibio.  Está  a punto  de  ser  publicado  en  Italia  — a 
través  de  la  editorial  DeriveApprodi—  un  texto  importante  de 
Gilbert  Simondon,  filósofo  francés  muy  querido  por  Gilíes 
Deleuze,  hasta  ahora  sin  embargo  poco  conocido  —incluso 
en  Francia,  debo  decir.  El  libro  se  titula  L'individuation  psychi- 
que  et  collectived  La  reflexión  de  Simondon  sobre  el  principio 
de  individuación  ofrece  otros  «predicados»  conceptuales 
que  pueden  aplicarse  al  sujeto  gramatical  que  está  en  el  cen- 
tro de  esta  argumentación,  la  multitud. 

Dos  tesis  de  Simondon  son  particularmente  relevantes 
para  cualquier  discurso  sobre  la  subjetividad  en  la  época  de  la 
multitud.  La  primera  tesis  afirma  que  «la  individuación  no  es 
jamás  completa»,  que  lo  preindividual  no  se  traduce  jamás  del 
todo  en  singularidad.  En  consecuencia,  según  Simondon,  el 
sujeto  consiste  en  el  cruce  permanente  entre  elementos  prein- 
dividuales y aspectos  individuados;  es  más,  el  sujeto  es  este 
cruce.  Sería  un  grave  error,  según  Simondon,  identificar  el 
sujeto  con  una  de  sus  partes,  aquella  que  está  singularizada.  El 
es,  más  bien,  un  compuesto:  un  «yo»pero  también  un  «se», 
unicidad  irrepetible  pero  también  universalidad  anónima. 

Si  bien  el  «yo»  individuado  convive  con  el  fondo  bioló- 
gico de  la  especie  —la  percepción  sensorial,  etcétera—,  con 
los  caracteres  públicos  o interpsíquicos  de  la  lengua  mater- 
na, con  la  cooperación  productiva  y el  general  intellect,  es 
necesario  aclarar,  no  obstante,  que  esta  convivencia  no  es 
siempre  pacífica.  Es  más,  da  lugar  a varias  formas  de  cri- 
sis. El  sujeto  es  un  campo  de  batalla.  No  pocas  veces  los 
aspectos  preindividuales  ponen  en  cuestión  la  individua- 
ción; y esta  última  demuestra  ser  un  resultado  precario, 
reversible  en  cualquier  momento.  Otras  veces,  por  el  con- 
trario, es  el  «yo»  puntual  el  que  parece  querer  reducir  a sí, 
con  paroxística  voracidad,  todos  los  aspectos  preindivi- 
duales de  nuestra  experiencia.  En  ambos  casos,  ocurren  a 
menudo  fenómenos  de  temor,  pánico,  angustia,  patologías 
de  varios  tipos  y géneros.  O bien  un  «yo»  sin  «mundo»,  o 
bien  un  «mundo»  sin  «yo»:  he  aquí  los  dos  extremos  de  una 
oscilación  que,  sin  llegar  a polarizarse,  de  manera  más  ate- 
nuada, no  está  nunca  del  todo  ausente.  De  esta  oscilación 


4.  G.  Simondon,  L'individuation  psychique  et  collective,  París,  1989.  [Des- 
graciadamente no  existe  traducción  al  castellano] 
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son  testimonios  evidentes,  según  Simondon,  los  afectos  y 
las  pasiones.  La  relación  entre  lo  preindividual  y lo  indivi- 
duado está,  de  hecho,  mediada  por  los  afectos. 

La  relación  no  siempre  armoniosa  entre  los  aspectos 
preindividuales  y los  aspectos  singularizados  del  sujeto  con- 
cierne de  cerca  al  vínculo  entre  los  «muchos»  y el  general  inte- 
llect.  En  la  primera  jornada  del  seminario  se  ha  insistido 
acerca  de  la  fisionomía  terrorífica  que  puede  asumir  el  «inte- 
lecto general»  allí  donde  éste  no  se  traduce  en  una  esfera 
pública,  sino  que  permanece  como  un  poder  impersonal  y 
despótico.  En  tal  caso,  lo  preindividual  deviene  amenazador 
y absorbente.  El  pensamiento  crítico  del  siglo  XX  —pienso 
sobre  todo  en  la  Escuela  de  Frankfurt—  ha  sostenido  que  la 
infelicidad  deriva  de  la  escisión,  de  la  separación  entre  el 
hombre  singular  y las  fuerzas  productivas  universales. 
Aparece  así  la  imagen  de  un  individuo  confinado  en  un 
nicho  frío  y lóbrego,  mientras,  lejos  de  él,  brilla  la  anónima 
potencia  de  la  sociedad  —y  de  la  especie.  Sostengo  que  es 
ésta  una  idea  del  todo  equivocada.  La  infelicidad  y la  inse- 
guridad no  derivan  de  la  separación  entre  la  existencia  indi- 
vidual y las  potencias  preindividuales,  sino  más  bien  de  su 
férreo  entrelazamiento,  en  particular  cuando  este  último  se 
manifiesta  como  desarmonía,  oscilación  patológica,  crisis. 

Llegamos  ahora  a la  segunda  tesis  de  Simondon,  la  cual 
afirma  que  la  experiencia  colectiva,  la  vida  de  grupo,  no  es 
— como  suele  creerse—  el  ámbito  en  el  cual  se  atenúan  o dis- 
minuyen los  rasgos  salientes  del  individuo  singular,  sino  que, 
por  el  contrario,  es  el  terreno  de  una  individuación  nueva, 
más  radical.  Mientras  participa  en  una  experiencia  colecti- 
va, el  sujeto,  lejos  de  renunciar  a sus  rasgos  más  peculiares, 
tiene  la  ocasión  de  individuar,  al  menos  en  parte,  aquella 
cuota  de  realidad  preindividual  que  lleva  siempre  consigo. 
Según  Simondon,  en  la  vida  colectiva  se  busca  afinar,  armo- 
nizar la  propia  singularidad.  Sólo  en  medio  de  la  colectividad 
—y  no  ciertamente  en  el  aislamiento—,  la  percepción,  la  len- 
gua, las  fuerzas  productivas  tienen  la  posibilidad  de  configu- 
rarse como  aspectos  de  una  experiencia  individual. 

Esta  tesis  permite  comprender  mejor  la  oposición  entre 
«pueblo»y  «multitud».  Para  la  multitud,  el  colectivo  no  es 
centrípeto,  huidizo.  No  es  el  lugar  en  el  cual  se  forma  la 
«voluntad  general»  y se  prefigura  la  unidad  estatal.  En  la 
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medida  en  que  la  experiencia  colectiva  de  la  multitud  no 
debilita,  sino  que  radicaliza  el  proceso  de  individuación, 
queda  excluida  por  principio  la  posibilidad  de  que  de  tal 
experiencia  se  pueda  extrapolar  un  rasgo  homogéneo;  queda 
excluido  que  se  pueda  «delegar»  o «transferir»  cualquier  cosa 
al  soberano.  El  colectivo  de  la  multitud,  en  cuanto  individua- 
ción ulterior  o de  segundo  grado,  fundamenta  la  posibilidad 
de  una  democracia  no  representativa.  Recíprocamente,  se  puede 
definir  la  «democracia  no  representativa»  como  una  indivi- 
duación de  lo  preindividual  histórico-social:  ciencia,  saber, 
cooperación  productiva,  general  intellect.  Los  «muchos»  per- 
sisten como  «muchos»  sin  aspirar  a la  unidad  estatal  porque: 
1)  en  cuanto  singularidades  individualizadas,  tienen  ya  a sus 
espaldas  la  unidad/universalidad  propia  de  las  diversas  for- 
mas de  vida  preindividual;  2)  en  su  acción  colectiva  acentúan 
y continúan  el  proceso  de  individuación. 

El  individuo  social.  En  el  «Fragmento  sobre  las  máquinas» 
de  los  Grundrisse,5  Marx  acuña  un  concepto  que,  según  creo, 
es  central  para  comprender  la  subjetividad  de  la  multitud 
contemporánea.  Un  concepto,  lo  digo  rápido,  objetivamente 
correlativo  —y  relacionado  con—  a la  tesis  de  Simondon 
sobre  el  cruce  entre  realidad  preindividual  y singularidad. 
Es  el  concepto  de  «individuo  social».  No  es  una  casualidad, 
me  parece,  que  Marx  utilice  esta  expresión  en  las  mismas 
páginas  en  las  cuales  discute  del  general  intellect,  del  intelec- 
to público.  El  individuo  es  social  porque,  en  él,  está  presen- 
te el  general  intellect.  O también,  recurriendo  de  nuevo  al 
Marx  de  los  Manuscritos,  porque  en  él  se  manifiesta  abierta- 
mente, junto  al  Yo  singular,  el  gattungswesen,  la  «existencia 
genérica»,  el  conjunto  de  requisitos  y facultades  de  la  espe- 
cie Homo  sapiens  sapiens. 

«Individuo  social»  es  un  oxímoron,  una  figura  que 
representa  la  unidad  de  los  contrarios:  podría  parecer  una 
coquetería  hegeliana,  sugestiva  e inconsistente,  si  no  contá- 
ramos con  Simondon  para  descifrar  su  sentido.  «Social» 
tiene  aquí  el  sentido  de  lo  preindividual;  «individuo»  es  el 
resultado  último  del  proceso  de  individuación.  Dado  que 


5.  K.  Marx,  Grundrisse  der  politischen  Oekonomie,  1939-1941,  vol.  II,  p.  401; 
trad.  esp..  Elementos  fundamentales  para  la  crítica  de  la  economía  política 
(Grundrisse)  1857-1858,  México,  Siglo  XXI,  1997. 
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por  «preindividual»  es  preciso  entender  la  percepción  sen- 
sorial, la  lengua,  las  fuerzas  productivas,  se  podría  inclusi- 
ve decir  que  el  «individuo  social»  es  el  individuo  que  exhi- 
be abiertamente  la  propia  ontogénesis,  la  propia  formación 
— con  sus  diversos  estratos  o elementos  constitutivos. 

Hay  una  suerte  de  cadena  lexical  —semántica—  que 
conecta  el  ser-muchos,  la  vieja  cuestión  del  principio  de  indi- 
viduación, la  noción  marxiana  de  «individuo  social»,  la  tesis 
de  Simondon  sobre  la  convivencia  en  cada  sujeto  de  elemen- 
tos preindividuales  —lengua,  cooperación  social,  etcétera— 
y elementos  individuados.  Propongo  denominar  multitud  al 
conjunto  de  «individuos  sociales».  Se  podría  decir  — con  Marx, 
pero  contra  buena  parte  del  marxismo—  que  la  transforma- 
ción radical  del  actual  estado  de  cosas  consiste  en  dar  la 
máxima  importancia  y el  máximo  valor  a la  existencia  de 
cada  miembro  de  la  especie.  Puede  parecer  paradójico,  pero 
creo  que  la  teoría  de  Marx  podría  —es  más,  debería—  ser 
entendida,  hoy,  como  una  teoría  realista  y compleja  del  indi- 
viduo. Como  un  individualismo  riguroso;  es  decir,  como 
una  teoría  de  la  individuación. 


Un  concepto  equívoco:  la  biopolítica 


El  término  «biopolítica»  fue  introducido  por  Michel  Foucault 
en  un  curso  que  dio  en  la  década  de  1970  en  el  Collége  de 
Frunce,6  dedicado  a las  transformaciones  del  concepto  de 
«población»  entre  finales  del  siglo  XVIII  y comienzos  del  siglo 
XIX.  Para  Foucault,  fue  en  aquel  momento  cuando  la  vida  —la 
vida  en  cuanto  tal,  la  vida  como  mero  proceso  biológico  — 
comenzó  a ser  gobernada,  administrada  políticamente.  En  los 
últimos  años,  el  concepto  de  «biopolítica»  se  ha  puesto  de 
moda:  se  utiliza  con  frecuencia  y para  propósitos  diversos. 
Sería  importante  evitar  ese  empleo  automático  e irreflexivo. 


6.  M.  Foucault,  Résumé  des  cours  1970-1982, 1989  (post.),  pp.  71-83;  trad. 
esp,  Microfísica  del  poder,  Madrid,  La  Piqueta,  1991.  [Desgraciadamente 
un  uso  absolutamente  abusivo  de  los  derechos  de  autor  por  parte  de 
los  herederos  de  M.  Foucault  ha  obligado  a retirar  esta  edición  de  las 
librerías] 
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Cabría  preguntarse,  más  bien,  de  qué  modo  y por  qué  la  vida 
irrumpe  en  el  centro  de  la  escena  pública,  de  qué  modo  y por 
qué  el  Estado  la  regula  y la  gobierna. 

Desde  mi  punto  de  vista,  para  comprender  el  nudo 
racional  del  término  «biopolítica»,  es  preciso  partir  de  un 
concepto  distinto,  acaso  más  complicado  desde  el  punto  de 
vista  filosófico:  el  concepto  de  fuerza  de  trabajo.  Se  habla 
mucho  de  esta  noción  en  las  ciencias  sociales,  aunque  dema- 
siadas veces  se  deja  de  lado  su  carácter  áspero  y paradójico. 
Si  los  filósofos  de  profesión  quisieran  ocuparse  de  un  tema 
serio,  harían  bien  en  dedicarle  esfuerzo  y atención  a la 
noción  de  fuerza  de  trabajo.  ¿Qué  significa  «fuerza  de  traba- 
jo»? Significa  potencia  para  producir.  Potencia,  es  decir,  facul- 
tad, capacidad,  dynamis.  Potencia  genérica,  indeterminada. 
En  ella  no  está  prescrito  un  tipo  particular  de  actividad 
laboral,  sino  que  alude  a tareas  de  cualquier  tipo,  desde  la 
fabricación  de  una  cortina  hasta  la  cosecha  de  peras;  desde 
el  parloteo  incesante  de  un  fanático  del  chat  hasta  la  correc- 
ción de  pruebas  de  un  libro  de  texto.  Fuerza  de  trabajo  es  «la 
suma  de  todas  la  aptitudes  físicas  e intelectuales  que  resi- 
den en  la  corporalidad».7  Todas,  fíjense  ustedes.  Al  hablar  de 
la  fuerza  de  trabajo,  se  está  haciendo  referencia  implícita  a 
todo  tipo  de  facultad:  competencias  lingüísticas,  memoria, 
movilidad,  etcétera.  Sólo  hoy,  en  la  época  postfordista,  la 
realidad  de  la  fuerza  de  trabajo  está  plenamente  a la  altura 
de  su  concepto.  Sólo  hoy,  quiero  decir,  la  noción  de  fuerza 
de  trabajo  no  se  reduce  —como  en  cambio  sucedía  en  los 
tiempos  de  Gramsci—  a un  conjunto  de  dotes  y aptitudes 
físicas,  mecánicas,  sino  que  comprende  dentro  de  sí,  con 
pleno  derecho,  la  «vida  de  la  mente». 

Llegamos  al  punto  que  me  interesa  resaltar.  La  relación 
capitalista  de  producción  está  basada  en  la  diferencia  entre 
fuerza  de  trabajo  y trabajo  efectivo.  La  fuerza  de  trabajo, 
repito,  es  pura  potencia,  bien  distinta  de  los  actos  correspon- 
dientes. Escribe  Marx:  «Quien  dice  capacidad  de  trabajo  no 
dice  trabajo,  del  mismo  modo  que  quien  dice  capacidad  de 
digerir  no  dice  digestión».8  Se  trata,  sin  embargo,  de  una 


7.  K.  Marx,  Das  Kapital.  Kritik  der  politischen  Oekonomiem,  1867,  L.  I,  p.  195; 
trad.  esp..  El  capital.  Crítica  de  la  economía  política,  México,  FCE,  1972. 

8.  Ibidem,  p.  203. 
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potencia  que  realza  los  aspectos  más  concretos  de  la  mer- 
cancía. La  potencia  tiene  algo  de  no-presente,  de  no-real;  y 
sin  embargo,  en  el  caso  de  la  fuerza  de  trabajo,  este  ele- 
mento no-presente  es  precisamente  lo  que  está  sujeto  a la 
oferta  y la  demanda.9  El  capitalista  compra  la  facultad  de 
producir  en  cuanto  tal  —«la  suma  de  todas  las  aptitudes 
físicas  e intelectuales  que  residen  en  la  corporalidad»—,  no 
ya  una  o más  prestaciones  determinadas.  Después  de  que 
la  compraventa  ha  sido  realizada,  puede  emplear  la  mer- 
cancía que  ha  comprado  como  más  le  guste:  «El  comprador 
de  la  fuerza  de  trabajo  la  consume  haciendo  trabajar  a su 
vendedor.  Es  así  que  este  último  convierte  en  acto  aquello 
que  primero  era  potencia».10  El  trabajo  realmente  pagado  no 
se  limita  a resarcir  al  capitalista  por  el  dinero  que  ha  des- 
embolsado con  el  objetivo  de  asegurarse  la  potencia  de  tra- 
bajar del  otro,  sino  que  continúa  activo  por  un  lapso  de 
tiempo  suplementario.  He  aquí  la  génesis  del  plusvalor,  el 
arcano  de  la  acumulación  capitalista. 

La  fuerza  de  trabajo  encarna  —literalmente—  una  cate- 
goría fundamental  del  pensamiento  filosófico:  la  potencia,  la 
dynamis.  Y «potencia»,  como  he  dicho  antes,  significa  aque- 
llo que  no  es  actual,  aquello  que  no  está  presente.  Y bien, 
toda  cosa  que  no  está  presente  —o  que  no  es  real—  deviene, 
en  el  capitalismo,  una  mercancía  de  excepcional  importan- 
cia. La  potencia,  la  dynamis,  la  no-presencia,  en  lugar  de  per- 
manecer como  un  concepto  abstracto,  toma  una  forma  prag- 
mática, empírica,  socioeconómica.  La  facultad  como  tal, 
incluso  no  aplicada,  está  en  el  centro  del  intercambio  entre  el 
capitalista  y el  obrero.  El  objeto  de  la  compraventa  no  es  una 
entidad  real  —prestaciones  laborales  efectivamente  presen- 
tes—, sino  algo  que,  de  por  sí,  no  tiene  una  existencia  espa- 
cio-temporal autónoma  —la  genérica  capacidad  de  trabajar. 

Las  características  paradójicas  de  la  fuerza  de  trabajo  — al- 
go irreal,  que  sin  embargo  es  comprado  y vendido  como  ima 
mercancía  cualquiera—  son  la  premisa  de  la  biopolítica.  Para 
percibir  esto  más  claramente  es  preciso  un  breve  rodeo 


9.  P.  Virno,  II  ricordo  del  presente.  Saggio  sul  tempo  storico,  Turín,  Bollati 
Boringhieri,  1999;  trad.  esp.  El  recuerdo  del  presente.  Ensayo  sobre  el  tiem- 
po histórico,  Paidós,  2003. 

10.  K.  Marx,  Das  Kapital...  op.  cit.,  L.  I,  p.  209. 
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argumentativo.  En  los  Gnindrisse,  Marx  escribe  que  «el  valor 
de  uso  que  el  obrero  tiene  para  ofrecer  [en  el  intercambio  con 
el  capitalista]  no  se  materializa  en  un  producto,  no  existe 
fuera  de  él,  ni  siquiera  existe  en  la  realidad  sino  sólo  en  tanto 
posible,  o sea  como  capacidad »."  Si  se  mira  con  atención,  se 
notará  cuál  es  el  punto  decisivo:  allí  donde  se  vende  algo  que 
existe  sólo  como  posibilidad,  ese  algo  no  es  separable  de  la 
persona  viviente  del  vendedor.  El  cuerpo  vivo  del  obrero  es  el 
sustrato  de  aquella  fuerza  de  trabajo  que,  de  por  sí,  no  tiene 
una  existencia  independiente.  La  «vida»,  el  puro  y simple 
bios,  adquiere  una  importancia  fundamental  en  tanto  taber- 
náculo de  la  dynamis,  de  la  mera  potencia. 

Al  capitalista  le  interesa  la  vida  del  obrero,  su  cuerpo, 
sólo  por  un  motivo  indirecto:  este  cuerpo,  esta  vida,  son 
aquello  que  contiene  la  facultad,  la  potencia,  la  dynamis.  El 
cuerpo  viviente  se  convierte  en  objeto  a gobernar  no  tanto 
por  su  valor  intrínseco,  sino  porque  es  el  sustrato  de  la  única 
cosa  que  verdaderamente  importa:  la  fuerza  de  trabajo  como 
suma  de  las  más  diversas  facultades  humanas  —potencia  de 
hablar,  de  pensar,  de  recordar,  de  actuar,  etcétera.  La  vida  se 
coloca  en  el  centro  de  la  política  en  la  medida  en  que  lo  que 
está  en  juego  es  la  fuerza  de  trabajo  inmaterial  — que,  de  por 
sí,  es  no-presente.  Por  esto,  sólo  por  esto,  es  lícito  hablar  de 
«biopolítica».  El  cuerpo  viviente,  del  cual  se  ocupan  los  apa- 
ratos administrativos  del  Estado,  es  la  señal  tangible  de  una 
potencia  todavía  no  realizada,  el  simulacro  del  trabajo  toda- 
vía no  objetivado  o,  como  dice  Marx  con  una  expresión  muy 
bella,  del  «trabajo  como  subjetividad».  La  potencia  de  traba- 
jar, comprada  y vendida  a la  par  que  toda  otra  mercancía,  es 
trabajo  todavía  no  objetivado,  «trabajo  como  subjetividad». 
Se  podría  decir  que,  mientras  el  dinero  es  el  representante 
universal  del  valor  de  cambio,  la  condición  que  hace  posible 
el  intercambio  de  los  productos,  la  vida  hace  las  veces  de  la 
potencia  de  producir,  del  invisible  dynamis. 

El  origen  no  mitológico  de  aquel  dispositivo  de  saberes  y 
poderes  que  Foucault  llama  biopolítica  debe  rastrearse,  sin 
dudas,  en  el  modo  de  ser  de  la  fuerza  de  trabajo.  La  impor- 
tancia práctica  que  asume  la  potencia  en  cuanto  potencia  — el 


11.  K.  Marx,  Grundrisse  der  politischen  Oekonomie...  L.  I,  pp.  244-245.  [Las 
cursivas  son  mías] 
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hecho  de  que  ella  sea  comprada  y vendida  en  cuanto  tal—  es 
inseparable  de  la  inmediata  existencia  corpórea  del  obrero: 
he  aquí  el  fundamento  efectivo  de  la  biopolítica.  Foucault  se 
burla  de  los  teóricos  libertarios  como  Wilhelm  Reich  —el  psi- 
coanalista heterodoxo—,  quien  sostiene  que  la  gran  atención 
que  se  presta  a la  vida  es  el  fruto  de  un  propósito  represivo: 
disciplinar  los  cuerpos  para  aumentar  la  productividad  del 
trabajo.  Foucault  tiene  cierta  razón  pero  en  una  contienda 
fácil.  Es  verdad  que  el  gobierno  de  la  vida  es  muy  variado  y 
articulado,  y se  mueve  en  un  espectro  de  acción  que  va 
desde  la  máxima  contención  de  los  impulsos  hasta  las  licen- 
cias más  desenfrenadas,  desde  la  interdicción  más  puntillo- 
sa hasta  el  alarde  de  tolerancia,  desde  los  ghettos  para 
pobres  hasta  los  altos  salarios  keynesianos,  desde  la  cárcel 
de  máxima  seguridad  hasta  el  Estado  de  Bienestar.  Dicho 
esto,  queda  la  pregunta  crucial:  ¿por  qué  la  vida  como  tal  es 
tomada  bajo  custodia  y controlada?  La  respuesta  es  unívo- 
ca: porque  ella  es  el  sustrato  de  una  facultad,  la  fuerza  de 
trabajo,  que  ha  asumido  el  carácter  de  mercancía.  Aquí  no 
está  en  cuestión  la  productividad  del  trabajo  puesta  en  acto, 
sino  la  intercambiabilidad  de  la  potencia  de  trabajar.  Por  el 
solo  hecho  de  ser  comprada  y vendida,  esta  potencia  pone 
en  cuestión  también  el  receptáculo  del  cual  ella  es  indistin- 
guible, o sea  el  cuerpo  viviente;  más  aún,  lo  pone  a la  vista 
en  tanto  objeto  y blanco  de  innumerables  y diferenciadas 
estrategias  de  control. 

No  es  preciso  creer,  por  lo  tanto,  que  la  biopolítica  com- 
prenda en  sí  misma,  como  su  articulación  particular,  la  ges- 
tión de  la  fuerza  de  trabajo.  Las  cosas  indican  más  bien  lo 
contrario:  la  biopolítica  es  sólo  un  efecto,  una  reverberación, 
una  articulación  de  aquel  hecho  primario  —histórico  y filo- 
sófico al  mismo  tiempo  — que  consiste  en  la  compraventa  de 
la  potencia  en  cuanto  potencia.  Hay  biopolítica  allí  donde 
adviene  en  primerísimo  primer  plano,  en  la  experiencia  más 
inmediata,  aquello  que  tiene  que  ver  con  la  dimensión 
potencial  de  la  existencia  humana:  no  la  palabra  dicha,  sino 
la  propia  facultad  de  hablar;  no  el  trabajo  realmente  realiza- 
do, sino  la  genérica  capacidad  de  producir.  La  dimensión 
potencial  de  la  existencia  se  vuelve  relevante  precisamente  y 
solamente  con  los  ropajes  de  la  fuerza  de  trabajo.  En  esta 
última,  como  decía  antes,  se  concentran  las  diversas  faculta- 
des o potencias  del  animal  humano.  De  ahí  que  «fuerza  de 
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trabajo»  no  designe  una  facultad  específica,  sino  el  conjunto 
de  las  facultades  humanas  en  cuanto  están  comprometidas 
en  la  praxis  productiva.  «Fuerza  de  trabajo»  no  es  un  nom- 
bre propio,  sino  un  sustantivo  común. 


Las  tonalidades  emotivas  de  la  multitud 


Quisiera  hablar  brevemente  ahora  de  la  situación  emotiva  en  la 
cual  se  encuentra  la  multitud  contemporánea.  Con  la  expre- 
sión «situación  emotiva»  no  me  refiero,  que  quede  claro,  a 
una  serie  de  inclinaciones  o propensiones  psicológicas,  sino  a 
modos  de  ser  y sentir  tan  penetrantes  que  resultan  comunes 
a los  más  diversos  contextos  de  la  experiencia  —trabajo,  ocio, 
afectos,  política,  etcétera.  La  situación  emotiva,  más  que  ubi- 
cua, es  siempre  ambivalente.  Ella  puede  manifestarse,  por  lo 
tanto,  como  aquiescencia  y también  como  conflicto;  ya  sea 
con  el  rostro  de  la  resignación  como  con  el  de  la  inquietud  crí- 
tica. Dicho  de  otro  modo:  la  situación  emotiva  tiene  un  nudo 
central  neutro  sujeto  a declinaciones  diversas  e inclusive 
opuestas.  Este  nudo  neutro  indica  un  modo  de  ser  funda- 
mental. Ahora  bien,  no  hay  dudas  de  que  la  situación  emoti- 
va de  la  multitud  se  manifiesta  hoy  con  «malos  sentimien- 
tos»: oportunismo,  cinismo,  desintegración  social,  inagota- 
bles abjuraciones,  alegre  sumisión.  Sin  embargo,  es  preciso 
desplazarse  desde  estos  «malos  comportamientos»  hacia  el 
nudo  central  neutro,  o sea,  hacia  el  modo  de  ser  fundamental 
que,  en  la  medida  en  que  es  un  principio,  podría  dar  lugar 
también  a desarrollos  bien  diferentes  de  aquellos  que  hoy 
prevalecen.  La  cosa  difícil  de  entender  es  que  el  antídoto,  por 
así  llamarlo,  sólo  puede  encontrarse  en  aquello  que  por  el 
momento  se  da  a conocer  como  veneno. 

La  situación  emotiva  de  la  multitud  postfordista  está 
caracterizada  por  la  inmediata  coincidencia  entre  producción  y 
eticidad,  «estructura»  y «superestructura»,  cambios  revolu- 
cionarios en  el  proceso  laboral  y sentimientos,  tecnologías  y 
tonalidades  emotivas,  desarrollo  material  y cultura.  Deten- 
gámonos un  momento  en  esta  coincidencia:  ¿cuáles  son  los 
principales  requisitos  que  se  exigen  hoy  a los  trabajadores 
dependientes?  Que  estén  habituados  a moverse  de  un  lado  a 
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otro,  que  sean  capaces  de  acomodarse  a las  más  bruscas 
reconversiones,  que  sean  adaptables  para  cambiar  de  una 
dependencia  a otra,  que  sean  dúctiles  para  cambiar  las  reglas 
de  juego,  que  sepan  llevar  adelante  interacciones  lingüísticas 
banales;  que  demuestren  destreza  para  elegir  y sepan  mane- 
jar diversas  alternativas.  Pues  bien:  estos  requisitos  no  son  el 
fruto  del  disciplinamiento  industrial,  sino  sobre  todo  el  resul- 
tado de  una  socialización  que  tiene  su  centro  de  gravedad 
fuera  del  trabajo.  La  «profesionalidad»  efectivamente  requeri- 
da y ofrecida  en  el  mercado  de  trabajo  consiste  en  las  destre- 
zas que  se  adquieren  durante  una  prolongada  permanencia 
en  un  estado  pre-laboral  o precario.  Es  decir:  en  la  espera 
atenta  de  un  empleo  se  desarrollan  aquellos  talentos  genéri- 
camente sociales  y el  hábito  de  no  contraer  hábitos  duraderos 
que  se  volverán  después,  una  vez  encontrado  un  empleo,  las 
verdaderas  «herramientas  de  trabajo». 

La  empresa  postfordista  usufructúa  este  hábito  de  no  tener 
hábitos,  este  adiestramiento  en  la  precariedad  y la  variabili- 
dad. Pero  el  hecho  decisivo  es  una  socialización  — con  este  tér- 
mino entiendo  la  relación  con  el  mundo,  con  los  otros  y con 
uno  mismo—  que  se  adquiere  sobre  todo  fuera  del  trabajo, 
una  socialización  esencialmente  extralaboral.  Son  los  shocks 
urbanos  de  los  que  hablaba  Walter  Benjamín,  la  proliferación 
de  juegos  lingüísticos,  la  variación  ininterrumpida  de  las 
reglas  y las  técnicas  lo  que  constituyen  la  sustancia  a partir 
de  la  cual  se  forjan  destrezas  y requisitos  que  sólo  después 
devendrán  destrezas  «profesionales».  Vista  con  atención,  la 
socialización  extralaboral  —que  luego,  sin  embargo,  confluye 
en  las  empresas  postfordistas—  consiste  en  experiencias  y 
sentimientos  en  los  cuales  la  gran  filosofía  y la  gran  sociolo- 
gía del  último  siglo,  desde  Georg  Simmel  hasta  Martin 
Heidegger,  han  reconocido  los  rasgos  distintivos  del  nihilis- 
mo. Nihilista  es  aquella  praxis  que  ya  no  goza  de  un  funda- 
mento sólido  ni  de  estructuras  recursivas  de  las  cuales  ella 
da  cuenta  ni  de  hábitos  protectores.  Duran-te  el  siglo  XX,  el 
nihilismo  pareció  un  contrapunto  colateral  a los  procesos  de 
racionalización  de  la  producción  y del  Estado.  Como  si  uno 
dijera  que  por  un  lado  estaba  el  trabajo  y por  otro,  la  preca- 
riedad y la  constante  mutabilidad  de  la  vida  metropolitana. 
En  este  momento,  en  cambio,  el  nihilismo  — el  hábito  de  no 
tener  hábitos,  etcétera—  entra  en  la  producción,  deviene 
requisito  profesional,  está  inmerso  en  el  trabajo.  Sólo  aquel 
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que  ha  adquirido  cierta  práctica  en  la  aleatoria  mutabilidad 
de  las  formas  de  vida  urbana  sabe  cómo  comportarse  en  las 
fábricas  del  just  in  time. 

Es  casi  inútil  agregar  que,  de  este  modo,  se  rompe  en  peda- 
zos el  esquema  mediante  el  cual  buena  parte  de  las  tradicio- 
nes sociológica  y filosófica  han  pensado  los  procesos  de 
«modernización».  Según  ese  esquema,  la  innovación  —tecno- 
lógica, emotiva,  ética—  alteraría  las  sociedades  tradicionales, 
donde  prevalecían  costumbres  repetitivas.  Filemón  y Baucis, 
los  pacíficos  campesinos  que  Goethe  describe  en  el  Fausto, 
serían  erradicados  por  el  empresario  moderno.  Nada  de  esto 
sucede  hoy.  Ya  no  se  puede  hablar  de  «modernización»,  por- 
que la  innovación  se  da  con  una  periodicidad  cada  vez  más 
estrecha  y en  ima  escena  que  desde  hace  tiempo  se  caracteri- 
za por  la  alteración,  lo  aleatorio,  el  anonimato.  El  punto  cru- 
cial es  que  la  actual  dinámica  de  transformación  productiva 
cuenta  entre  sus  recursos  más  notables  con  todo  aquello  que, 
en  el  esquema  de  la  modernización,  se  tenía  por  sus  efectos: 
incertidumbre  de  expectativas,  contingencia  de  los  puestos  y 
posiciones,  identidades  frágiles,  valores  siempre  mutables. 
Las  tecnologías  avanzadas  no  provocan  un  «extrañamiento», 
ima  ajenidad  que  viene  a disolver  ima  entrañable  «familiari- 
dad», sino  que  reduce  a perfil  profesional  la  experiencia  misma 
del  extrañamiento  más  radical.  El  nihilismo,  que  en  un  primer 
momento  fue  el  lado  oscuro  de  la  potencia  técnico-producti- 
va, deviene  hoy  un  ingrediente  fundamental,  ima  cualidad 
muy  tenida  en  cuenta  en  el  mercado  de  trabajo. 

Sobre  este  telón  de  fondo  se  destacan  dos  tonalidades 
emotivas  que  no  tienen  fama  de  ser  demasiado  edificantes: 
el  oportunismo  y el  cinismo.  Intentaremos  realizar  un  examen 
cuidadoso  de  esos  «malos  sentimientos»,  tratando  de  indivi- 
dualizar en  ellos  un  modo  de  ser  que,  en  principio,  no  tiene 
por  qué  ser  necesariamente  desagradable  o inconveniente. 

Oportunismo.  El  oportunismo  hunde  sus  raíces  en  una 
socialización  extralaboral  marcada  por  cambios  abruptos  y 
repentinos,  shocks  perceptivos,  innovación  permanente,  ines- 
tabilidad crónica.  Oportunista  es  aquel  que  hace  frente  un 
flujo  de  posibilidades  siempre  intercambiables,  que  se  man- 
tiene disponible  y atento  al  mayor  número  de  eventualida- 
des, que  se  suma  a la  que  tiene  más  cerca  y cambia  rápida- 
mente hacia  otra  si  le  conviene  más.  Esta  sería  una  definición 
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estructural,  no  moralista,  del  oportunismo.  Está  en  cuestión 
aquí  una  sensibilidad  agudizada  por  las  chances  cambiantes, 
una  disciplina  para  manejarse  en  el  caleidoscopio  de  las 
oportunidades,  una  íntima  relación  con  lo  posible  en  cuanto 
tal.  En  el  modo  de  producción  postfordista,  el  oportunismo 
adquiere  un  indudable  valor  técnico.  Es  la  reacción  en  lo  cog- 
nitivo  y en  elcomportamiento  de  la  multitud  contemporánea 
al  hecho  de  que  la  praxis  ya  no  está  ordenada  según  direc- 
trices uniformes,  sino  que  presenta  un  alto  grado  de  indeter- 
minación. Ahora  bien:  es  precisamente  esa  capacidad  de 
moverse  con  destreza  entre  oportunidades  abstractas  e inter- 
cambiables lo  que  constituye  una  cualidad  profesional  en 
muchos  sectores  de  la  producción  postfordista,  sobre  todo 
en  aquellos  donde  el  proceso  laboral  no  está  regulado  por  un 
único  objetivo,  sino  por  una  clase  de  posibilidades  equivalen- 
tes, que  es  necesario  especificar  cada  vez.  La  máquina  infor- 
mática no  ha  sido  pensada  y construida  para  un  fin  unívoco, 
sino  para  elaboraciones  sucesivas  y «oportunistas».  El  opor- 
tunismo constituye  hoy  un  recurso  indispensable  en  casi 
cualquier  trabajo.  El  proceso  laboral  concreto  es  invadido 
por  una  difusa  «acción  comunicativa»  que  nunca  se  identifi- 
ca, sin  embargo,  con  la  simple  y muda  «acción  instrumen- 
tal». Es  más,  retomando  un  tema  tratado  en  la  segunda  jor- 
nada del  seminario,  el  trabajo  casi  siempre  incluye  los  rasgos 
salientes  de  la  Acción  política.  En  el  fondo,  ¿qué  otra  cosa  es 
el  oportunismo  sino  una  dote  del  hombre  político? 

Cinismo.  También  el  cinismo  está  en  conexión  con  la  ines- 
tabilidad crónica  de  las  formas  de  vida  y de  los  juegos  lin- 
güísticos actuales.  Esta  inestabilidad  crónica  pone  a la  vista, 
tanto  en  el  trabajo  como  en  el  tiempo  libre,  las  reglas  desnu- 
das que  estructuran  artificialmente  los  ámbitos  de  acción.  La 
situación  emotiva  de  la  multitud  se  caracteriza,  entre  otras 
cosas,  por  la  estrecha  relación  que  los  «muchos»  mantienen 
con  las  reglas  que  rigen  los  contextos  singulares.  En  la  base 
del  cinismo  contemporáneo  está  el  hecho  de  que  los  hom- 
bres y mujeres  tienen  experiencia  de  reglas  mucho  antes  que 
de  «hechos»  o acontecimientos  concretos.  Pero  tener  expe- 
riencia directa  de  reglas  significa  también  reconocer  su  con- 
vencionalidad,  su  carencia  de  fundamento.  Esto  es  así  a tal 
punto  que  ya  no  se  está  inmerso  en  un  juego  predefinido,  del 
cual  se  participa  con  verdadera  adhesión,  sino  que  cada 
«juego»  singular,  destituida  de  toda  obviedad  y seriedad,  se 
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percibe  solamente  como  el  lugar  de  la  inmediata  afirmación 
de  sí.  Afirmación  que  es  tanto  más  brutal,  arrogante  y cínica 
en  cuanto  se  sirve  — sin  ilusiones  sino  con  perfecta  adhesión 
momentánea—  de  aquellas  mismas  reglas  que  ya  han  sido 
percibidas  como  convencionales  y mutables. 

Pienso  que  a estas  alturas  es  posible  percibir  la  estrecha 
relación  entre  el  general  intellect  y el  cinismo  contemporáneo. 
O mejor:  pienso  que  el  cinismo  es  uno  de  los  posibles  modos 
de  reaccionar  al  general  intellect  —no  el  único,  ciertamente: 
vuelve  aquí  el  tema  de  la  ambivalencia  de  la  situación  emo- 
tiva. Veamos  mejor  este  nexo.  El  general  intellect  es  el  saber 
social  devenido  principal  fuerza  productiva;  es  el  conjunto 
de  los  paradigmas  epistémicos,  lenguajes  artificiales,  conste- 
laciones conceptuales  que  rigen  la  comunicación  social  y las 
formas  de  vida.  El  general  intellect  se  distingue  de  las  «abs- 
tracciones reales»  típicas  de  la  modernidad,  ancladas  en  el 
principio  de  equivalencia.  «Abstracción  real»  es,  sobre  todo, 
el  dinero,  que  representa  la  conmensurabilidad  de  los  traba- 
jos, de  los  productos,  de  los  sujetos.  Y bien,  el  general  intellect 
no  tiene  nada  que  ver  con  el  principio  de  equivalencia.  Los 
modelos  del  saber  social  no  son  unidades  de  medida,  sino 
que  constituyen  el  presupuesto  para  heterogéneas  posibili- 
dades operativas.  Los  códigos  y paradigmas  técnico-científi- 
cos se  presentan  como  «fuerza  productiva  inmediata»,  o sea 
como  principios  constructivos.  No  equiparan  nada,  sino  que 
funcionan  como  premisas  para  toda  clase  de  acciones. 

El  hecho  de  que  sea  el  saber  abstracto  el  que  viene  a 
poner  orden  en  las  relaciones  sociales,  en  lugar  del  inter- 
cambio de  equivalentes,  se  refleja  en  la  figura  contemporá- 
nea del  cínico.  ¿Por  qué?  Porque  el  principio  de  equivalencia 
constituía  la  base,  si  bien  quizá  contradictoria,  para  ideolo- 
gías igualitarias  que  propugnaban  el  ideal  de  un  reconoci- 
miento recíproco  sin  restricciones,  e incluso  el  de  una  comu- 
nicación lingüística  universal  y transparente.  Por  el  contra- 
rio, el  general  intellect,  en  cuanto  premisa  apodíctica  de  la 
praxis  social,  no  ofrece  ninguna  unidad  de  medida  para  una 
equiparación.  El  cínico  reconoce,  en  el  particular  contexto  en 
el  cual  opera,  el  rol  preeminente  desplegado  por  ciertas  pre- 
misas epistémicos  y la  simultánea  ausencia  de  equivalencias 
reales.  Comprime  preventivamente  la  aspiración  a una 
comunicación  dialógica  entre  pares.  Renuncia  desde  el 
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comienzo  a la  búsqueda  de  un  fundamento  intersubjetivo 
para  su  praxis,  como  también  a la  reivindicación  de  un  crite- 
rio compartido  de  valoración  moral.  La  caída  del  principio 
de  equivalencia,  íntimamente  ligado  al  intercambio  de  las 
mercancías,  se  hace  evidente  en  el  comportamiento  del  cíni- 
co como  abandono  indoloro  de  la  instancia  de  igualación.  Al 
punto  que  confía  la  afirmación  de  sí  a la  multiplicación  —y 
fluidificación—  de  jerarquías  y diferencias,  lo  cual  es  una  de 
las  operaciones  que  pareciera  comportar  la  sobrevenida  cen- 
tralidad  del  saber  en  la  producción. 

Oportunismo  y cinismo:  «malos  sentimientos»,  sin  duda. 
Todavía  es  lícito  plantear  la  hipótesis  de  que  cada  conflicto  o 
protesta  de  la  multitud  echará  sus  raíces  en  el  mismo  modo  de 
ser  —el  «nudo  neutro»  del  cual  hablaba  al  comienzo—  que, 
por  el  momento,  se  manifiesta  con  estas  modalidades  un  poco 
desagradables.  El  nudo  neutro  de  la  situación  emotiva  con- 
temporánea, susceptible  de  manifestaciones  diferentes,  con- 
siste en  un  adiestramiento  para  aceptar  la  dimensión  de  lo 
posible  en  cuanto  posible  y en  una  estrecha  cercanía  con  las 
reglas  convencionales  que  estructuran  los  diversos  contextos 
de  acción.  Aquella  domesticación  y esta  proximidad,  de  la 
cual  derivan  las  formas  actuales  del  oportunismo  y el  cinismo, 
constituyen  un  indeleble  signo  distintivo  de  la  multitud. 


Las  habladurías  y la  avidez  de  novedades 


Por  último,  quisiera  detenerme  en  dos  fenómenos  notables 
—y  con  muy  mala  fama—  de  la  vida  cotidiana,  a los  cuales 
Martin  Heidegger  ha  conferido  el  rango  de  temas  filosófi- 
cos. Primero,  las  habladurías,  es  decir  un  discurso  sin  estruc- 
tura ósea,  indiferente  a los  contenidos  que  de  vez  en  cuan- 
do destila,  contagioso  y proliferante.  Luego,  la  avidez  de 
novedades,  es  decir  la  insaciable  voracidad  de  lo  nuevo  en 
cuanto  nuevo.  Me  parece  que  estos  son  otros  dos  predicados 
inherentes  al  sujeto  gramatical  «multitud».  A condición, 
como  se  verá,  de  utilizar  en  este  caso  las  palabras  de 
Heidegger  contra  Heidegger  mismo.  Al  referirme  a las 
«habladurías»,  quisiera  poner  de  relieve  una  faceta  ulterior 
de  la  relación  multitud/lenguaje  verbal;  la  «avidez  de  nove- 
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dades»  tiene  que  ver,  en  cambio,  con  ciertas  virtudes  episte- 
mológicas de  la  multitud  —claramente  lo  que  está  en  cues- 
tión es  solamente  una  epistemología  espontánea. 

Las  habladurías  y la  curiosidad  han  sido  analizadas  por 
Heidegger  en  El  ser  y el  tiempo El  autor  las  trae  a colación 
como  típicas  manifestaciones  de  la  «vida  inauténtica».  Esta 
última  se  caracteriza,  según  Heidegger,  por  el  nivelamiento 
conformista  de  cada  sentir  y cada  comprender.  Lo  que  domi- 
na de  modo  no  contrastado  en  ella  es  el  pronombre  imperso- 
nal «se»:  se  dice,  se  hace,  se  cree  una  cosa  u otra.  En  términos 
de  Simondon,  es  lo  preindividual  lo  que  domina  la  escena, 
inhibiendo  cualquier  individuación.  El  «se»  es  anónimo  y 
invasivo.  Nutre  certezas  reasegurantes,  difunde  opiniones  ya 
compartidas.  Es  el  sujeto  sin  rostro  de  la  comunicación 
mediática.  El  «se»  alimenta  las  habladurías  y desencadena 
una  incontenible  avidez  de  novedades. 

Este  «se»  charlatán  y entrometido  oculta  el  rasgo  saliente 
de  la  existencia  humana:  el  ser  en  el  mundo.  Vale  decir,  per- 
tenecer al  mundo  no  significa  contemplarlo  de  manera  de- 
sinteresada. Esta  pertenencia  implica  sobre  todo  un  compro- 
miso pragmático.  La  relación  con  mi  contexto  vital  no  con- 
siste fundamentalmente  en  cogniciones  y representaciones, 
sino  en  ima  praxis  adaptativa,  en  la  búsqueda  de  reparo,  en 
una  orientación  práctica,  en  la  intervención  manipuladora 
de  los  objetos  circundantes.  La  vida  auténtica,  para 
Heidegger,  parece  encontrar  una  expresión  adecuada  en  el 
trabajo.  El  mundo  es,  en  primer  lugar,  un  mundo-taller,  un 
conjunto  de  medios  y objetivos  productivos,  el  teatro  de  una 
actividad  generalizada.  Según  Heidegger,  esta  relación  fun- 
damental con  el  mundo  está  atravesada  por  las  habladurías 
y la  curiosidad.  Quien  habla  sin  parar  y quien  se  abandona  a 
la  curiosidad,  no  trabaja,  está  distraído  de  la  ejecución  de  una 
tarea  determinada,  ha  suspendido  toda  forma  seria  de  «ocu- 
parse». El  «se»  no  es  solamente  anónimo:  es  también  ocioso. 
El  mundo-taller  es  transformado  en  un  mundo-espectáculo. 

Vale  la  pena  preguntarse:  ¿es  cierto  que  la  habladurías  y 
la  curiosidad  permanecen  confinadas  al  universo  extralabo- 
ral, en  el  tiempo  libre,  en  las  horas  de  divagación  y de  ocio? 


12.  M.  Heidegger,  Sein  und  Zeit,  1927,  §§  35  y 36;  trad.  esp.  El  ser  y el 
tiempo,  Madrid,  FCE,  1993. 
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Sobre  la  base  de  todo  lo  que  hemos  argumentado  en  este 
seminario,  ¿no  cabe  suponer  que  estas  actitudes  han  deveni- 
do el  pivote  de  la  producción  contemporánea,  en  la  cual 
domina  la  acción  comunicativa  y se  valora  en  máximo  grado 
la  capacidad  de  manejarse  con  destreza  en  todas  las  tareas, 
incluso  a través  de  continuas  innovaciones? 

Comencemos  por  las  habladurías.  Ellas  detentan  el  rol 
preeminente  de  la  comunicación  social,  su  independencia  de 
cada  vínculo  o presupuesto,  su  plena  autonomía.  Autonomía 
de  objetivos  predefinidos,  de  empleos  circunscritos,  de  la 
obligación  de  reproducir  fielmente  la  realidad.  En  las  habla- 
durías se  disuelve  la  correspondencia  denotativa  entre  pala- 
bras y cosas.  El  discurso  ya  no  reclama  una  legitimación 
externa,  una  legitimación  que  sería  provista  por  los  aconteci- 
mientos que  las  habladurías  refieren.  Son  ellas  las  que  consti- 
tuyen un  acontecimiento  en  sí  mismo  consistente,  que  se  jus- 
tifica por  el  solo  hecho  de  ocurrir.  Heidegger  escribe: 

«En  virtud  de  la  comprensión  media  que  el  lenguaje  expre- 
sado porta  consigo,  el  discurso  comunicante  [...]  puede  ser 
comprendido  también  incluso  sin  que  aquel  que  escucha  se 
coloque  en  la  comprensión  originaria  de  aquello  sobre  lo 
cual  discurre  el  discurso».13 

Y más  adelante: 

«Las  habladurías  son  la  posibilidad  de  comprenderlo  todo 
sin  previa  apropiación  de  la  cosa».14 

Las  habladurías  ponen  en  crisis  el  paradigma  referencialista. 
La  crisis  de  este  paradigma  está  en  el  origen  de  los  mass 
media.  Una  vez  emancipados  del  deber  de  corresponder 
punto  por  punto  al  mundo  no  lingüístico,  los  enunciados 
pueden  multiplicarse  indefinidamente,  generándose  el  uno 
del  otro.  Las  habladurías  son  infundadas.  Esta  falta  de  fun- 
damento explica  el  carácter  lábil,  y a veces  vacuo,  de  la  inter- 
acción cotidiana.  Es  más,  la  misma  falta  de  fundamento 
autoriza  en  cada  momento  la  invención  y la  experimentación 
de  nuevos  discursos.  La  comunicación,  más  que  reflejar  y 


13.  Ibidem,  p.  212. 

14.  Ibidem,  p.  213. 
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transmitir  aquello  que  es,  produce  ella  misma  estados  de 
cosas,  experiencias  inéditas,  nuevos  hechos.  Estoy  tentado  a 
decir  que  las  habladurías  se  asemejan  a un  rumor  de  fondo : 
insignificante  en  sí  mismo  —a  diferencia  de  los  rumores  o 
ruidos  ligados  a fenómenos  particulares,  por  ejemplo  una 
moto  en  carrera  o un  taladro—,  ofrece  sin  embargo  la  trama 
de  la  cual  extraer  variantes  significativas,  modulaciones 
insólitas,  articulaciones  imprevistas. 

En  mi  opinión  las  habladurías  constituyen  la  materia 
prima  del  virtuosismo  postfordista  del  cual  se  ha  hablado  en  la 
segunda  jomada  del  seminario.  El  virtuoso,  como  recorda- 
rán, es  aquella  persona  que  produce  algo  que  no  es  distin- 
guible, ni  mucho  menos  separable,  del  acto  mismo  de  pro- 
ducir. Virtuoso  por  excelencia  es  el  simple  locutor/hablante. 
Pero,  agrego  ahora,  el  locutor  no-referencialista;  sobre  todo 
el  locutor  que,  al  hablar,  no  refleja  uno  u otro  estado  de 
cosas,  sino  que  las  determina  de  nuevo  mediante  sus  propias 
palabras.  Aquel  que,  según  Heidegger,  parlotea,  dice  habla- 
durías. Las  habladurías  son  performativas:  en  ellas,  las  pala- 
bras determinan  hechos,  acontecimientos,  estados  de  cosas.15 
O,  si  se  quiere,  es  en  las  habladurías  que  se  puede  reconocer 
el  performativo:  no  «Yo  comento»  o «Yo  juro»  o «Yo  tomo  a 
esta  mujer  como  esposa»,  sino,  sobre  todo,  «Yo  hablo».  En  la 
aserción  «Yo  hablo»,  hago  una  cosa  diciéndolo,  y además 
declaro  aquello  que  hago  mientras  lo  hago. 

Contrariamente  a lo  que  supone  Heidegger,  las  habladu- 
rías no  sólo  no  constituyen  una  experiencia  pobre  y despre- 
ciable, sino  que  conciernen  directamente  al  trabajo,  a la  pro- 
ducción social.  Treinta  años  atrás,  en  muchas  fábricas  había 
carteles  que  intimaban:  «Silencio,  se  trabaja».  El  que  traba- 
jaba, callaba.  Se  comenzaba  a «parlotear»  solamente  a la 
salida  de  la  fábrica  o de  la  oficina.  La  principal  novedad  del 
postfordismo  consiste  en  haber  introducido  el  lenguaje  en  el 
trabajo.  Hoy,  en  ciertas  oficinas,  bien  podrían  aparecer  col- 
gados carteles  especulares  a aquellos  de  hace  años,  que  dije- 
ran: «Aquí  se  trabaja:  ¡Hablen!». 

Al  trabajador  no  se  le  pide  un  cierto  número  de  frases 
estándar,  sino  una  actividad  comunicativa  informal,  dúctil. 


15.  J.  Austin,  How  to  Do  Things  with  Words,  1962.;  trad.  esp.  Cómo  hacer 
cosas  con  palabras.  Palabras  y acciones,  Barcelona,  Paidós,  1998. 
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que  le  permita  hacer  frente  a las  más  diversas  eventualida- 
des — con  una  buena  dosis  de  oportunismo,  se  entiende.  En 
términos  de  filosofía  del  lenguaje,  diré  que  lo  que  se  pone  en 
movimiento  aquí  no  es  la  parole  sino  la  langue;  la  propia 
facultad  de  lenguaje,  no  una  específica  aplicación.  Esta  facul- 
tad, o sea  la  genérica  potencia  de  articular  cada  suerte  de 
enunciación,  adquiere  un  relieve  empírico  propio  de  las 
habladurías  informáticas.  Allí,  de  hecho,  no  cuenta  tanto  «qué 
cosa  se  dice»  sino  más  bien  el  puro  y simple  «poder  decir». 

Y pasamos  a la  curiosidad  o avidez  de  novedades. 
También  ella  tiene  por  sujeto  el  anónimo  «se»,  el  protagonis- 
ta sin  contrastar  de  la  «vida  inauténtica».  Y también  ella  se 
coloca,  para  Heidegger,  fuera  del  proceso  laboral.  El  «ver», 
que  en  el  trabajo  tiene  como  finalidad  el  cumplimiento  de  un 
encargo  o tarea  particular,  en  el  tiempo  libre  deviene  inquie- 
to, móvil,  voluble.  Escribe  Heidegger:  «El  cuidarse  se  detie- 
ne en  dos  casos:  o para  retomar  fuerza  o porque  la  obra  está 
terminada.  Este  detenimiento  no  suprime  el  "cuidarse  de", 
pero  deja  libre  la  visión  para  ver  más  allá  del  mundo  de  las 
obras».16  El  liberarse  del  mundo  de  las  obras  permite  que  la 
«visión»  se  nutra  de  cualquier  cosa,  hecho,  evento,  reduci- 
dos, eso  sí,  a otros  tantos  espectáculos. 

Heidegger  cita  a San  Agustín,  quien  trazó  un  admirable 
análisis  de  la  curiosidad  en  el  libro  décimo  de  sus 
Confesiones.  El  curioso,  para  San  Agustín,  es  aquel  que  es 
indulgente  frente  a la  concupiscentia  oculorum,  la  concupis- 
cencia de  la  vista,  bramando  por  asistir  a espectáculos  insó- 
litos y por  momentos  horribles: 

El  placer  corre  tras  todo  aquello  que  es  bello,  gustoso,  armo- 
nioso, suave,  mullido;  la  curiosidad  quiere  experimentar 
también  sus  contrarios  [...]  por  afán  de  probar,  de  conocer.  Y 
en  verdad,  ¿qué  placer  se  podría  experimentar  ante  la  horri- 
ble vista  de  un  cadáver  hecho  pedazos?  Sin  embargo,  si  hay 
uno  en  alguna  parte,  van  todos  corriendo.17 

Tanto  San  Agustín  como  Heidegger  consideran  la  curiosi- 
dad una  forma  degradada  y perversa  de  amor  al  saber. 
Una  pasión  epistémica,  en  suma.  Esta  es  la  parodia  plebeya 


16.  M.  Heidegger,  Sein  und  Zei...  op.  cit.,  p . 217. 

17.  San  Agustín,  Confesiones,  Ed.  Ciudad  Nueva,  Madrid,  2003. 
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del  bios  theoretikos,  de  la  vida  contemplativa  dedicada  al 
conocimiento  puro.  Ni  el  filósofo  ni  el  curioso  tienen  inte- 
reses prácticos,  ambos  aspiran  a una  aprehensión  como  fin 
en  sí  mismo,  una  visión  sin  objetivos  extrínsecos.  Pero  en 
la  curiosidad  los  sentidos  usurpan  las  prerrogativas  del 
pensamiento:  son  los  ojos  del  cuerpo,  no  aquellos  metafó- 
ricos de  la  mente,  los  que  observan,  hurgan,  evalúan  todos 
los  fenómenos.  La  ascética  theoria  se  transforma  en  el  «afán 
de  probar,  de  conocer»  del  voyeur. 

El  juicio  de  Heidegger  no  admite  apelación:  en  la  curiosi- 
dad anida  una  enajenación  radical;  el  curioso  está  interesado 
«únicamente  por  el  aspecto  del  mundo;  una  forma  de  ser  en 
que  se  cura  de  quedar  exento  de  sí  mismo  en  cuanto  ser  en 
el  mundo».18  Quisiera  confrontar  este  juicio  de  Heidegger 
con  la  posición  de  Walter  Benjamín.  En  «La  obra  de  arte  en 
la  época  de  su  reproductibilidad  técnica»,19  Benjamín  ha  pro- 
puesto a su  vez  un  diagnóstico  del  «sí»,  de  los  modos  de  ser 
de  la  sociedad  de  masas,  en  suma,  de  la  «vida  inauténtica». 
Con  otra  terminología,  se  entiende.  Y llega  a conclusiones 
muy  diferentes  respecto  de  aquellas  a las  que  llega 
Heidegger.  Benjamín  percibe  como  una  promesa,  o al  menos 
como  una  ocasión  importante,  aquello  que  Heidegger  en 
cambio  considera  una  amenaza.  La  reproductibilidad  técni- 
ca del  arte  y de  cada  modo  de  experiencia,  realizada  por  los 
mass  media,  no  es  otra  cosa  que  el  instrumento  más  adecuado 
para  satisfacer  una  curiosidad  omnívora  y universal.  Pero 
Benjamín  elogia  esa  «manía  de  conocer»  a través  de  los  sen- 
tidos, aquella  «concupiscencia  de  la  vista»,  que  Heidegger 
en  cambio  denigra.  Veamos  esto  más  en  detalle. 

Tanto  la  curiosidad  —para  Heidegger—  como  la  repro- 
ductibilidad técnica  —para  Benjamín—  se  esfuerzan  por  abo- 
lir las  distancias,  por  acercar  cada  cosa  para  que  esté  más  a la 
mano  —o  mejor,  más  a la  vista.  Esta  vocación  por  la  proxi- 
midad adquiere  sin  embargo  un  significado  opuesto  en  los 
dos  autores.  Para  Heidegger,  en  ausencia  de  un  laborioso 


18.  M.  Heidegger,  Sein  und  Z ei...  op.  cit.,  p . 217.17.  San  Agustín, 
Confesiones,  Ed.  Ciudad  Nueva,  2003. 

19.  W.  Benjamin,  Das  Knnstwerk  im  Zeitalter  seiner  technischen 
Reproduzierbarkeit,  1936;  trad.  esp.,  «La  obra  de  arte  en  la  era  de  su 
reproductibilidad  técnica».  Dirección  única,  Madrid,  Alfaguara,  2002. 
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«cuidarse  de»,  el  acercamiento  de  aquello  que  está  lejano  y 
resulta  extraño  tiene  como  único  resultado  el  hecho  de  anu- 
lar en  forma  ruinosa  la  perspectiva:  la  mirada  ya  no  distin- 
gue entre  «primer  plano»  y «fondo».  Cuando  todas  las  cosas 
convergen  en  una  proximidad  indiferenciada  —como  le 
sucede,  según  dice  Heidegger,  al  curioso—,  se  va  perdiendo 
la  estabilidad  de  un  centro  desde  el  cual  observarlas.  La 
curiosidad  se  parece  a una  alfombra  voladora  que,  eludien- 
do la  fuerza  de  gravedad,  se  desliza  a baja  altura  y merodea 
alrededor  de  los  fenómenos  —sin  detenerse  ni  profundizar 
en  ellos.  Benjamín,  en  cambio,  escribe  a propósito  de  la 
curiosidad  mass-mediática:  «acercar  espacial  y humanamen- 
te las  cosas  es  una  aspiración  tan  apasionada  de  las  masas 
actuales  como  su  tendencia  a superar  la  singularidad  de 
cada  dato  acogiendo  su  reproducción».20  Para  Benjamín  la 
curiosidad,  en  tanto  acercamiento  del  mundo,  expande  y 
enriquece  las  capacidades  perceptivas  humanas.  La  visión 
móvil  del  curioso,  realizada  a través  de  los  mass  media,  no  se 
limita  a recibir  pasivamente  un  espectáculo  dado,  sino,  por 
el  contrario,  decide  en  cada  oportunidad  qué  ver,  qué  vale  la 
pena  traer  a primer  plano  y qué  debe  permanecer  como 
fondo.  Los  mass  media  adiestran  los  sentidos  para  considerar 
lo  conocido  como  si  fuese  desconocido,  o sea  a desarrollar  «un 
margen  de  libertad  enorme  e imprevisto»  en  los  aspectos 
más  trillados  y repetitivos  de  la  experiencia  cotidiana.  Pero 
al  mismo  tiempo  adiestran  los  sentidos  también  para  la  tarea 
inversa:  considerar  lo  ignoto  como  si  fuera  conocido,  adquirir 
destreza  con  lo  inesperado  y lo  sorprendente,  habituarse  a la 
falta  de  hábitos  sólidos. 

Otra  analogía  significativa:  tanto  para  Heidegger  como 
para  Benjamín,  el  curioso  está  permanentemente  distraído.  El 
mira,  aprehende,  experimenta  cada  cosa,  pero  sin  prestarle 
atención.  También  en  este  caso  el  juicio  de  los  dos  autores 
diverge.  Para  Heidegger,  la  distracción,  que  es  el  correlato  de 
la  avidez  de  novedades,  es  la  prueba  evidente  de  una  erradi- 
cación total  y de  una  inautenticidad  total.  Distraído  es  aquel 
que  persigue  posibilidades  siempre  diversas  pero  equivalen- 
tes e intercambiables  —si  se  quiere,  el  oportunista  del  que 
hablamos  al  comienzo  de  esta  jomada.  Por  el  contrario. 


20.  lbidem,  p.  25. 
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Benjamín  elogia,  con  todas  las  letras,  justamente,  a la  disper- 
sión, puesto  que  ve  en  ella  el  modo  más  eficaz  de  recibir  una 
experiencia  artificial,  técnicamente  construida.  Él  escribe: 

Por  medio  de  la  dispersión  [...]  se  controlará  bajo  cuerda 
hasta  qué  punto  tienen  solución  las  tareas  nuevas  de  la  aper- 
cepción. [...]  El  cine  no  sólo  reprime  el  valor  cultual  [esto  es, 
el  culto  por  la  obra  de  arte  considerada  como  algo  único  e 
irrepetible]  porque  pone  al  público  en  situación  de  experto 
[que  decide  qué  es  fondo  y qué  cosa,  en  cambio,  figura  en  el 
primer  plano],  sino  además  porque  dicha  actitud  no  incluye 
en  las  salas  de  proyección  atención  alguna:  el  público  [si 
ustedes  prefieren:  la  multitud  en  cuanto  público]  es  un  exa- 
minador, pero  un  examinador  que  se  dispersa».21 


Se  sigue  que  la  distracción  es  un  obstáculo  para  la  apre- 
hensión intelectual.  Las  cosas  cambian  radicalmente,  sin 
embargo,  si  lo  que  está  en  juego  es  una  aprehensión  senso- 
rial. Esto  último  es,  más  bien,  favorecido  y potenciado  por 
la  distracción;  es  decir,  reclama  un  cierto  grado  de  disper- 
sión y de  inconstancia.  Pues  bien,  la  curiosidad  mediática 
es  aprehensión  sensorial  de  artificios  técnicamente  repro- 
ducibles,  percepción  inmediata  de  productos  intelectuales, 
visión  corporal  de  paradigmas  científicos.  Los  sentidos  —o 
mejor,  la  «concupiscencia  de  la  vista»—  se  apropian  de  una 
realidad  abstracta,  o sea  de  conceptos  materializados  en 
técnicas,  no  acercándose  a ellos  con  atención,  sino  hacien- 
do alarde  de  distracción. 

La  curiosidad  —dispersa—,  así  como  las  habladurías 
—no  referencialistas  — , son  atributos  de  la  multitud  con- 
temporánea. Atributos  cargados  de  ambivalencia,  natural- 
mente, pero  ineludibles. 


21.  Ibidem,  p 46. 


• Diez  tesis  sobre  la  multitud  y el 
capitalismo  postfordista 


He  intentado  describir  el  modo  de  producción  contemporá- 
neo, el  denominado  postfordismo,  sobre  la  base  de  categorías 
extraídas  de  la  filosofía  política,  de  la  ética,  de  la  epistemolo- 
gía, de  la  filosofía  del  lenguaje.  No  por  costumbre  profesional, 
sino  porque  estoy  convencido  que  el  modo  de  producción 
contemporáneo  exige,  para  ser  descrito  de  modo  adecuado, 
esta  instrumentación,  esta  amplitud  de  miras.  No  se  com- 
prende el  postfordismo  sin  recurrir  a una  constelación  con- 
ceptual ético-lingüística.  Como  es  obvio,  por  otra  parte,  allí  el 
matter  of  debe  consistir  en  la  identificación  progresiva  entre 
poiesis  y lenguaje,  producción  y comunicación. 

Para  denominar  con  un  término  unitario  la  forma  de  vida 
y juegos  lingüísticos  que  caracterizan  a nuestra  época,  he 
utilizado  la  noción  de  «multitud».  Esta  noción,  en  las  antí- 
podas de  aquella  de  «pueblo»,  se  define  por  el  conjunto  de 
quiebros,  desmoronamientos,  innovaciones  que  he  intenta- 
do señalar.  Citando  desordenadamente:  la  vida  de  los 
extranjeros  —bios  xenikos—  como  condición  ordinaria;  la 
prevalencia  de  los  «lugares  comunes»  del  discurso  sobre 
aquellos  «especiales»;  la  publicidad  del  intelecto,  tanto  como 
recurso  o como  base  de  la  producción  social;  la  actividad  sin 
obra  — es  decir,  el  virtuosismo  — ; la  centralidad  del  principio 
de  individualización;  la  relación  con  lo  posible  en  cuanto  tal 
—oportunismo—;  el  desarrollo  hipertrófico  de  los  aspectos 
no  referenciales  del  lenguaje  — charla.  En  la  multitud  se  da 
la  plena  exhibición  histórica,  fenoménica,  empírica  de  la 
condición  ontológica  del  animal  humano:  carencias  biológi- 
cas, carácter  indefinido  o potencial  de  su  existencia,  ausencia 
de  un  ambiente  determinado,  intelecto  lingüístico  como 
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«resarcimiento»  por  la  escasez  de  instintos  especializados. 
Es  como  si  las  raíces  hubiesen  salido  a la  superficie,  quedan- 
do expuestas  a la  vista.  Aquello  que  siempre  fue  verdad,  se 
ve  ahora  sin  velamientos.  La  multitud  es  esto:  configuración 
biológica  fundamental  que  deviene  modo  de  ser  histórica- 
mente determinado,  ontología  que  se  revela  fenomenológi- 
camente.  Se  puede  decir  también  que  la  multitud  postfor- 
dista  resalta  sobre  el  plano  histórico-empírico  la  antopogé- 
nesis  como  tal,  es  decir,  la  misma  génesis  del  animal  huma- 
no, sus  caracteres  diferenciales.  La  recorre  en  compendio, 
la  recapitula.  Hemos  pensado  en  estas  consideraciones  más 
bien  abstractas  como  otra  forma  para  decir  que  el  capita- 
lismo contemporáneo  tiene  su  principal  recurso  productivo 
en  las  actitudes  lingüístico-relacionales  del  ser  humano,  en 
el  conjunto  de  facultades  —dy ñaméis,  potencia—  comunica- 
tivas y cognoscitivas  que  lo  distinguen. 

El  seminario  ha  concluido.  Lo  que  podía  decirse  ya  está 
—bien  o mal—  dicho.  Ahora,  al  término  de  nuestra  circun- 
navegación del  continente  «multitud»,  sólo  queda  insistir 
sobre  algunos  aspectos  por  dirimir.  A tal  fin,  propongo  diez 
aserciones  sobre  la  multitud  y el  capitalismo  postfordista. 
Aserciones  que  sólo  por  comodidad  llamo  tesis.  Ellas  no  pre- 
tenden ser  exhaustivas,  ni  quieren  contraponerse  a otros 
posibles  análisis  o definiciones  del  postfordismo.  De  tesis 
auténticas  sólo  tienen  el  aspecto  apodíptico  y —espero—  la 
concisión.  Algunas  de  estas  aserciones  podrían,  quizá,  con- 
verger entre  sí,  fundiéndose  en  una  única  «tesis».  Además,  la 
secuencia  es  arbitraria:  aquella  que  aparece  como  «tesis  x» 
no  perdería  nada  figurando  como  «tesis  y»  —y  viceversa. 
Debo  aclarar,  en  fin,  que  a menudo  afirmo  o niego  con  más 
claridad,  o menos  matices,  de  lo  que  sería  justo  —o  pruden- 
te. En  algunos  casos,  casi  diría,  más  de  lo  que  pienso. 


Tesis  1 


El  postfordismo  —y  con  él  la  multitud — ha  hecho  su  aparición 
en  Italia  con  las  luchas  sociales  que  por  convención  son  recordadas 
como  el  «movimiento  de  1977». 
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El  postfordismo  ha  venido  inaugurado  en  Italia  por  los 
tumultos  de  una  fuerza  de  trabajo  escolarizada,  precaria, 
móvil,  que  odiaba  la  ética  del  trabajo  y se  oponía,  a veces 
frontalmente,  a las  tradiciones  y la  cultura  de  la  izquierda 
histórica,  marcando  una  clara  discontinuidad  con  el  obrero 
de  la  línea  de  montaje,  sus  usos  y costumbres,  su  forma  de 
vida.  El  postfordismo  fue  inaugurado  por  conflictos  centra- 
dos en  figuras  sociales  que,  pese  a su  aparente  marginalidad, 
estaban  convirtiéndose  en  el  auténtico  gozne  del  nuevo  ciclo 
de  desarrollo  capitalista.  Por  otra  parte,  ya  ha  sucedido  que 
un  cambio  radical  del  modo  de  producción  venga  acompa- 
ñado de  la  precoz  conflictividad  de  aquellos  estratos  de  la 
fuerza  de  trabajo  que,  poco  a poco,  se  fueron  constituyendo 
en  el  eje  de  sustentación  de  la  producción  de  plusvalor.  Basta 
pensar  en  la  peligrosidad  atribuida  en  el  siglo  XVIII  a los 
vagabundos  ingleses,  ya  expulsados  de  los  campos,  y a 
punto  de  sumergirse  en  las  primeras  manufacturas.  O en  las 
luchas  de  los  obreros  no  cualificados  estadounidenses  en  la 
década  de  1910,  luchas  que  precedieron  los  cambios  fordis- 
tas  y tayloristas  basados  en  la  descualificación  sistemática 
del  trabajo.  Toda  metamorfosis  drástica  de  la  organización 
productiva  está  destinada  en  un  principio  a evocar  los  afanes 
de  la  «acumulación  originaria»,  debiendo  transformar  desde 
el  inicio  una  relación  entre  cosas  —nueva  tecnología,  distin- 
tos destinos  de  las  inversiones,  etc.  — en  una  relación  social. 
Es  en  este  intermedio  delicado  donde  se  manifiesta  a veces  el 
aspecto  subjetivo  de  aquello  que,  más  tarde,  deviene  irrefu- 
table decurso  factual. 

La  obra  maestra  del  capitalismo  italiano  ha  sido  haber 
transformado  en  recurso  productivo  precisamente  los  com- 
portamientos que,  en  un  primer  momento,  se  manifestaban 
con  la  semblanza  del  conflicto  radical.  La  conversión  de  las 
propensiones  colectivas  del  movimiento  de  1977  —éxodo  de 
la  fábrica,  rechazo  al  empleo  estable,  familiaridad  con  los 
saberes  y las  redes  comunicativas—  en  un  concepto  innova- 
do de  profesionalidad  —oportunismo,  charla,  virtuosismo, 
etc.  — : ése  es  el  resultado  más  precioso  de  la  contrarrevolu- 
ción italiana  —entendiendo  por  «contrarrevolución»  no  la 
simple  restauración  del  estado  de  cosas  precedente,  sino, 
literalmente,  una  revolución  al  revés,  es  decir,  una  innova- 
ción drástica  de  la  economía  y de  las  instituciones  con  el  fin 
de  lanzar  de  nuevo  la  productividad  y el  dominio  político. 
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El  movimiento  de  1977  tuvo  la  desdicha  de  ser  tratado  como 
un  movimiento  de  marginales  y parásitos.  De  hecho,  margi- 
nal y parasitario  era  el  punto  de  vista  adoptado  por  quienes 
emitían  esas  acusaciones.  En  efecto,  esos  se  identificaban  del 
todo  con  el  paradigma  fordista,  que  consideraba  «central»  y 
«productivo»  sólo  al  trabajo  estable  en  la  fábrica  de  bienes  de 
consumo  duraderos.  Se  identificaban,  por  tanto,  con  el  ciclo 
de  desarrollo  en  declinación.  Bien  visto,  el  movimiento  del 
1977  anticipó  algunos  rasgos  de  la  multitud  postfordista. 
Pálido  y tosco  cuanto  se  quiera,  el  suyo  fue  nada  menos  que 
un  virtuosismo  no  servil. 


Tesis  2 

El  postfordismo  ¿es  la  realización  empírica  del  «Fragmento 
sobre  las  máquinas»  de  Marx ? 


Escribe  Marx:  «El  robo  del  tiempo  de  trabajo  ajeno  sobre  el 
cual  se  apoya  la  actual  riqueza  se  presenta  como  una  base 
miserable  respecto  a esta  nueva  base  [el  sistema  de  máqui- 
nas automatizadas]  que  se  ha  desarrollado  mientras  tanto, 
siendo  creada  por  la  misma  gran  industria.  Apenas  el  traba- 
jo en  forma  inmediata  ha  cesado  de  ser  la  gran  fuente  de  la 
riqueza,  el  tiempo  de  trabajo  cesa  y debe  cesar  de  ser  su 
medida,  y por  consiguiente,  el  valor  de  cambio  debe  cesar  de 
ser  la  medida  del  valor  de  uso».1  En  el  «Fragmento  sobre  las 
máquinas»  de  los  Grundrisse,  de  donde  he  extraído  la  cita, 
Marx  sostiene  una  tesis  muy  poco  marxista:  el  saber  abstrac- 
to — aquel  científico  en  primer  lugar,  pero  no  sólo  él—  se 
encamina  a convertirse  en  nada  menos  que  en  la  principal 
fuerza  productiva,  relegando  al  trabajo  parcializado  y repe- 
titivo a una  posición  residual.  Sabemos  que  Marx  recurre  a 
una  imagen  tan  sugestiva  para  indicar  el  conjunto  de  cono- 
cimientos que  constituyen  el  epicentro  de  la  producción 


1.  K.  Marx,  Grundrisse  der  politischen  Oekonomie,  1939-1941,  vol.  2,  p.  401; 
trad.  esp..  Elementos  fundamentales  para  la  crítica  de  la  economía  política 
(Grundrisse)  1857-1858,  México,  Siglo  XXI  editores,  1997. 
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social  y,  al  mismo  tiempo,  preordenan  todos  los  ámbitos 
vitales:  general  intellect,  intelecto  general.  La  preeminencia 
tendencial  del  saber  hace  del  tiempo  de  trabajo  una  «base 
miserable».  La  denominada  «ley  del  valor»  —según  la  cual 
el  valor  de  una  mercancía  está  determinado  por  el  tiempo  de 
trabajo  incorporado  en  ella—,  que  Marx  considera  el  arqui- 
trabe de  las  actuales  relaciones  sociales,  es,  sin  embargo, 
refutada  y resquebrajada  por  el  propio  desarrollo  capitalista. 

Es  en  este  punto  donde  Marx  plantea  una  hipótesis  de 
superación  de  la  relación  de  producción  dominante  muy  dis- 
tinta de  aquella,  y de  las  expuestas  en  otros  textos.  En  el 
«Fragmento»  la  crisis  del  capitalismo  no  está  ya  más  imputa- 
da a las  desproporciones  internas  de  un  modo  de  producción 
realmente  basado  en  el  tiempo  de  trabajo  distribuido  indivi- 
dualmente —no  está  más  imputada,  pues,  a los  desequili- 
brios conexos  a la  plena  vigencia  de  las  leyes,  como  por  ejem- 
plo, a la  caída  de  la  tasa  de  ganancia.  Pasan  al  primer  plano, 
más  bien,  las  contradicciones  lacerantes  entre  un  proceso 
productivo,  que  hoy  gira  directa  y exclusivamente  sobre  la 
ciencia,  y una  unidad  de  medida  de  la  riqueza  todavía  coin- 
cidente con  la  cantidad  de  trabajo  incorporada  a los  produc- 
tos. El  progresivo  ensanchamiento  de  esta  contradicción  con- 
duce, según  Marx,  al  «derrumbe  de  la  producción  basada 
sobre  el  valor  de  cambio»  y por  lo  tanto,  al  comunismo. 

Esto  que  salta  a la  vista  en  la  época  postfordista  es  la 
plena  realización  factual  de  la  tendencia  descrita  por  Marx, 
pero  sin  ningún  aspecto  emancipador.  Antes  que  foco  de  cri- 
sis, la  desproporción  entre  el  papel  absoluto  del  saber  y la 
importancia  decreciente  del  tiempo  de  trabajo  ha  dado  lugar 
a una  nueva  y estable  forma  de  dominio.  Las  metamorfosis 
radicales  del  mismo  concepto  de  producción  están  inscriptas 
para  siempre  en  el  ámbito  del  trabajo  bajo  patrón.  Más  que 
aludir  a una  superación  de  lo  existente,  el  «Fragmento»  es 
una  caja  de  herramientas  para  el  sociólogo.  Describe  una  rea- 
lidad empírica  ante  la  mirada  de  todos:  la  realidad  empírica 
del  ordenamiento  postfordista. 
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Tesis  3 

La  multitud  refleja  en  sí  la  crisis  de  la  sociedad  del  trabajo 

La  crisis  de  la  sociedad  del  trabajo  no  coincide  ciertamente 
con  una  contracción  lineal  del  tiempo  de  trabajo.  Este  último, 
por  el  contrario,  muestra  hoy  una  inaudita  persistencia.  Las 
posiciones  de  Gorz  y Rifkin  sobre  el  «fin  del  trabajo»,2  están 
equivocadas,  sembradas  de  errores  de  toda  clase  y lo  que  es 
peor,  impiden  analizar  la  cuestión  que  evocan. 

La  crisis  de  la  sociedad  del  trabajo  consiste  antes  que 
nada  en  el  hecho  (tesis  2)  de  que  la  riqueza  social  está  pro- 
ducida por  la  ciencia,  por  el  general  intellect,  antes  que  por  el 
trabajo  distribuido  por  el  individuo.  El  trabajo  ordenado 
parece  reducido  a porciones  virtualmente  despreciables  de 
una  vida.  La  ciencia,  la  información,  el  saber  en  general,  la 
cooperación,  se  presentan  como  la  base  de  la  producción. 
Ellos,  ya  no  más  el  tiempo  de  trabajo.  Este  tiempo  continúa 
valiendo  como  parámetro  del  desarrollo  y de  la  riqueza 
social.  La  salida  de  la  sociedad  del  trabajo  constituye,  por 
eso,  un  proceso  contradictorio,  teatro  de  furiosas  antinomias 
y de  desconcertantes  paradojas.  El  tiempo  de  trabajo  es  la 
unidad  de  medida  vigente,  pero  no  por  eso  es  verdadera. 
Ignorar  uno  de  los  dos  lados  —subrayar  sólo  la  vigencia  o 
sólo  la  no- verdad—  no  nos  lleva  lejos:  en  el  primer  caso  ni 
siquiera  nos  percatamos  de  la  crisis  de  la  sociedad  del  traba- 
jo, en  el  segundo  se  termina  en  la  avalada  representación 
pacífica  según  Gorz  o Rifkin. 

La  superación  de  la  sociedad  del  trabajo  sobreviene  en  la 
forma  prescrita  del  sistema  social  basado  en  el  trabajo  asala- 
riado. El  tiempo  excedente,  es  decir,  riqueza  potencial,  se 
manifiesta  como  miseria:  dependencia,  desocupación  estruc- 
tural — provocada  por  las  inversiones,  no  por  su  falta—,  fle- 
xibilización  ilimitada  en  el  empleo  de  la  fuerza  de  trabajo, 
proliferación  de  jerarquías,  restablecimiento  de  arcaísmos 


2.  A.  Gorz,  Misére s du  présent,  richesse  du  possible,  1997;  trad.  esp.  Miserias 
del  presente,  riqueza  de  lo  posible,  Barcelona,  Paidós,  1998;  J.  Rifkin,  The  End 
of  Work,  1995;  trad.  esp.  El  fin  del  trabajo.  El  declive  de  la  fuerza  de  trabajo 
global  y el  nacimiento  de  la  era  del  supermercado,  Barcelona,  Paidós,  1997. 
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disciplinarios  para  controlar  a individuos  ya  no  sometidos  a 
los  preceptos  del  sistema  fabril.  Esta  es  la  tempestad  magné- 
tica con  la  cual  se  despliega,  en  el  plano  fenoménico,  una 
«superación»  tan  paradójica  de  cumplir  sobre  la  misma  base 
de  aquello  que  quiere  superar. 

Repito  la  frase  clave:  la  superación  de  la  sociedad  del  tra- 
bajo se  cumple  según  las  reglas  del  trabajo  asalariado.  Esta 
frase  no  hace  más  que  aplicar  a la  situación  postfordista  lo 
que  Marx  observó  a propósito  de  la  primera  sociedad  por 
acciones.  Según  Marx,  con  la  sociedad  por  acciones  se  ha 
«superado  la  propiedad  privada  sobre  la  base  misma  de  la 
propiedad  privada».  Vale  decir:  la  sociedad  por  acciones  ates- 
tigua la  posibilidad  de  salida  del  régimen  de  la  propiedad 
privada,  pero  esta  afirmación  conduce  para  siempre  al  inte- 
rior de  la  propiedad  privada,  mejor  dicho,  potencia  esta  últi- 
ma desmesuradamente.  Toda  la  dificultad,  en  el  caso  del  pos- 
tfordismo  como  en  el  de  aquella  sociedad  por  acciones,  está 
en  poder  considerar  simultáneamente  los  dos  perfiles  contra- 
dictorios, la  subsistencia  y el  final,  la  vigencia  y la  superación. 

La  crisis  de  la  sociedad  del  trabajo  —acordemos—  impli- 
ca que  toda  la  fuerza  de  trabajo  postfordista  puede  ser  des- 
crita mediante  la  categoría  con  la  cual  Marx  analizó  al  «ejér- 
cito industrial  de  reserva»,  es  decir,  la  desocupación.  Marx 
creía  que  el  «ejército  industrial  de  reserva»  era  subdivisible 
en  tres  especies  o figur as:  fluido  —hoy  hablamos  de  turn-over, 
jubilaciones  anticipadas,  etc.—,  latente  —allí  donde  en  cual- 
quier momento  puede  llegar  una  innovación  tecnológica  a 
segar  la  ocupación—,  estancado  —en  términos  actuales:  el 
trabajo  en  negro,  precario,  atípico.  Fluida,  latente  o estanca- 
da es,  según  Marx,  la  masa  de  desocupados,  no  la  clase  obre- 
ra ocupada;  un  sector  marginal  de  la  fuerza  de  trabajo,  no  su 
sección  central.  Pues  bien,  la  crisis  de  la  sociedad  del  trabajo 
— con  las  características  complejas  que  intentamos  esbozar— 
hace  que  estas  tres  determinaciones  sean  aplicables,  efecti- 
vamente, a la  totalidad  de  la  fuerza  de  trabajo.  Fluida  o 
latente  o estancada  es  la  clase  trabajadora  ocupada  en  cuanto 
tal.  Toda  distribución  de  trabajo  asalariado  deja  traslucir  su 
no-necesidad,  su  carácter  de  costo  social  excesivo.  Pero  esta 
no-necesidad  se  manifiesta  siempre  como  perpetuación  del 
trabajo  asalariado  precario  o «flexibilizado». 
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Tesis  4 

Para  la  multitud  postfordista  cada  vez  hay  menos  diferencia 
cualitativa  entre  tiempo  de  trabajo  y de  no-trabajo. 

Hoy,  el  tiempo  social  parece  salido  de  sus  goznes  pues  ya 
no  hay  nada  que  distinga  al  tiempo  de  trabajo  del  resto  de 
las  actividades  humanas.  Por  lo  tanto,  como  el  trabajo  deja 
de  constituir  una  praxis  especial  y separada,  en  cuyo  inte- 
rior rigen  criterios  y procedimientos  peculiares,  todo  es  dis- 
tinto de  los  criterios  y procedimientos  que  regulan  el  tiem- 
po de  no-trabajo.  Ya  no  existe  un  límite  neto  que  separe  el 
tiempo  de  trabajo  del  de  no-trabajo.  En  el  fordismo,  según 
Gramsci,  el  intelecto  queda  fuera  de  la  producción;  sólo  al 
finalizar  el  trabajo,  el  obrero  fordista  lee  el  diario,  acude  a 
la  sesión  del  partido,  piensa,  dialoga.  Por  el  contrario,  en  el 
postfordismo,  ya  que  la  «vida  de  la  mente»  está  plenamen- 
te incluida  en  el  espacio-tiempo  de  la  producción,  prevale- 
ce una  homogeneidad  esencial. 

Trabajo  y no  trabajo  desarrollan  idéntica  productividad, 
basada  sobre  el  ejercicio  de  facultades  humanas  genéricas: 
lenguaje,  memoria,  sociabilidad,  inclinaciones  éticas  y estéti- 
cas, capacidad  de  abstracción  y aprendizaje.  Desde  el  punto 
de  vista  de  «qué  cosa»  se  hace  y del  «cómo»  se  hace  no  hay 
ninguna  diferencia  sustancial  entre  ocupación  y desocupa- 
ción. Podemos  decir:  la  desocupación  es  trabajo  no  remune- 
rado; el  trabajo,  por  su  parte,  es  desocupación  remunerada. 
Tenemos  motivos  para  afirmar  tanto  que  nunca  se  deja  de 
trabajar  como  que  se  trabaja  siempre  de  menos.  Esta  formu- 
lación paradójica  y también  contradictoria,  atestigua,  en  su 
conjunto,  la  salida  de  sus  bisagras  del  tiempo  social. 

La  antigua  distinción  entre  «trabajo»  y «no  trabajo»  se 
resuelve  ahora  entre  vida  retribuida  y vida  no  retribuida.  El 
confín  entre  una  y otra  es  arbitrario,  cambiante,  sujeto  a 
decisiones  políticas. 

La  cooperación  productiva  de  la  que  participa  la  fuerza 
de  trabajo  es  cada  vez  más  amplia  y rica  que  la  puesta  en 
acción  en  el  proceso  laboral.  Comprende  también  al  no- 
trabajo,  las  experiencias  y conocimientos  madurados  fuera 
de  la  fábrica  y del  oficio.  La  fuerza  de  trabajo  valoriza  al 
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capital  solamente  porque  no  pierde  ya  su  calidad  de  no- 
trabajo  — es  decir  su  inherencia  a una  cooperación  produc- 
tiva más  rica  que  aquella  integrada  al  proceso  laboral 
estrechamente  acordado. 

Ya  que  la  cooperación  laboral  precede  y excede  al  proce- 
so laboral,  el  trabajo  postfordista  es  siempre,  además,  traba- 
jo sumergido.  Con  esta  expresión  no  se  entiende  aquí  un 
empleo  no  contractualizado,  «en  negro».  Trabajo  sumergido 
es,  ante  todo,  la  vida  no  retribuida,  es  decir,  la  parte  de  acti- 
vidad humana  que,  homogénea  en  todo  a aquella  trabajado- 
ra, no  es  sin  embargo  computada  como  fuerza  productiva. 

El  punto  decisivo  es  reconocer  que  en  el  trabajo  tiene  un 
peso  preponderante  la  experiencia  madurada  fuera  de  él, 
sabiendo  sin  embargo  que  esta  esfera  de  experiencia  más 
general,  una  vez  incluida  en  el  proceso  productivo,  se  some- 
te a las  reglas  del  modo  de  producción  capitalista.  También 
aquí  hay  un  doble  riesgo:  o bien  se  niega  la  dimensión  de 
cuanto  viene  incluido  en  el  modo  de  producción,  o bien,  en 
nombre  de  dicha  dimensión,  se  niega  la  existencia  de  un 
modo  específico  de  producción. 


Tesis  5 


En  el  postfordismo  subsiste  una  separación  permanente  entre 
«tiempo  de  trabajo»  y un  siempre  más  amplio  «tiempo  de  producción». 


Marx  distingue  entre  «tiempo  de  trabajo»  y «tiempo  de  pro- 
ducción» en  los  capítulos  XII  y XIII  del  segundo  libro  de  El 
capital.  Pensemos  en  el  ciclo  siembra-cosecha.  El  jornalero  se 
fatiga  durante  un  mes  —tiempo  de  trabajo—;  luego  viene  el 
largo  intervalo  de  maduración  del  grano  — ahora  tiempo  de 
producción,  pero  no  de  trabajo;  finalmente  llega  la  época  de 
la  cosecha  —otra  vez  tiempo  de  trabajo.  En  la  agricultura  y en 
otros  sectores  la  producción  es  más  extensa  que  la  misma 
actividad  laboral;  por  lo  que  esta  última  constituye  apenas 
ima  fracción  del  ciclo  total.  Pues  bien,  la  pareja  «tiempo  de 
trabajo»/«tiempo  de  producción»  es  una  herramienta  concep- 
tual extraordinariamente  pertinente  para  comprender  la  rea- 
lidad postfordista,  las  articulaciones  actuales  de  la  jornada 
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laboral  social.  De  aquellos  ejemplos  bucólicos  de  Marx,  la 
separación  entre  «producción»  y «trabajo»  se  adecúa  muy 
bien  a la  situación  descrita  por  Marx  en  el  «Fragmento  sobre 
las  máquinas»,  una  situación  en  la  cual  el  tiempo  de  trabajo 
se  presenta  como  un  «residuo  miserable». 

La  desproporción  toma  dos  formas  distintas.  En  primer 
lugar,  se  halla  dentro  de  cada  jomada  laboral  de  cada  depen- 
diente individual.  El  obrero  vigila  y coordina  —tiempo  de 
trabajo—  el  sistema  automático  de  máquinas  —cuyo  funcio- 
namiento define  el  tiempo  de  producción—;  la  actividad  del 
trabajador  se  resuelve  a menudo  en  ima  especie  de  manteni- 
miento. Se  podría  decir  que,  en  el  ámbito  postfordista  el 
tiempo  de  producción  sólo  se  interrumpe  a expensas  del 
tiempo  de  trabajo.  Mientras  que  la  siembra  es  condición 
necesaria  para  la  posterior  fase  de  crecimiento  del  grano,  la 
actual  actividad  de  vigilancia  y coordinación  se  coloca,  de 
principio  a fin,  al  lado  del  proceso  automatizado. 

Tenemos  luego  un  segundo  y más  radical  modo  de  con- 
cebir la  desproporción.  En  el  postfordismo  el  «tiempo  de 
producción»  comprende  el  tiempo  de  no-trabajo,  la  coopera- 
ción social  que  se  radica  en  él  (Tesis  4).  Denomino  por  eso 
«tiempo  de  producción»  a la  unidad  indisoluble  de  vida 
retribuida  y vida  no  retribuida,  trabajo  y no-trabajo,  coope- 
ración social  emergida  y cooperación  social  sumergida.  El 
«tiempo  de  trabajo»  es  sólo  un  componente,  y no  necesaria- 
mente el  más  relevante,  del  «tiempo  de  producción»  así 
acordado.  Esta  constatación  nos  fuerza  a reformular,  en 
parte  o del  todo,  la  teoría  del  plusvalor.  Según  Marx,  el  plus- 
valor  emana  del  plustrabajo,  es  decir,  de  la  diferencia  entre 
trabajo  necesario  — que  reintegra  al  capitalista  el  gasto  efec- 
tuado al  adquirir  la  fuerza  de  trabajo—  y el  conjunto  de  la 
jomada  laboral.  Pues  bien,  debemos  decir  que  el  plusvalor 
en  la  época  postfordista  está  determinado  sobre  todo  por  el 
hiato  entre  un  tiempo  de  producción  no  computado  como 
tiempo  de  trabajo  y el  tiempo  de  trabajo  propiamente  dicho. 
No  sólo  cuenta  la  separación,  propia  del  tiempo  de  trabajo, 
entre  trabajo  necesario  y plusvalor,  sino  también  —o  tal  vez 
más—  la  separación  entre  tiempo  de  producción  —que 
incluye  en  sí  al  no- trabajo  y a su  peculiar  productividad—  y 
tiempo  de  trabajo. 
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Tesis  6 

El  postfordismo  se  caracteriza  por  la  convivencia  de  muy  diver- 
sos modelos  productivos  y por  otra  parte,  por  una  socialización 
extralaboral  esencialmente  homogénea. 

A diferencia  de  la  fordista,  la  actual  organización  del  trabajo 
es  siempre  en  manchas  de  leopardo.  Las  innovaciones  tec- 
nológicas no  son  universales:  más  que  determinar  un  mode- 
lo productivo  único  y conductor,  ellas  mantienen  con  vida  a 
una  miríada  de  modelos  diferenciados,  resucitándolos  de 
sus  anacronismos  y superaciones.  El  postfordismo  reedita 
todo  el  pasado  de  la  historia  del  trabajo,  desde  islas  de  obre- 
ro masa  a enclaves  de  obreros  profesionales,  desde  un  infla- 
do trabajo  autónomo  a restablecidas  formas  de  dominio  per- 
sonal. Los  modelos  de  producción  sucedidos  a través  de  pro- 
longados periodos  se  representan  sincrónicamente,  casi  del 
mismo  modo  que  en  una  Exposición  Universal.  El  fondo  es 
la  suposición  de  que  esta  proliferación  de  diferencias,  esta 
rotura  de  formas  organizativas,  está  construida  por  el  gene- 
ral intellect,  por  la  tecnología  informático-telemática,  por  una 
cooperación  productiva  que  incluye  en  sí  al  tiempo  de  no- 
trabajo.  Paradójicamente,  cuando  el  saber  y el  lenguaje 
devienen  la  principal  fuerza  productiva,  se  da  una  desenfre- 
nada multiplicación  de  modelos  de  organización  del  trabajo, 
aunque  en  ecléctica  convivencia. 

Hay  que  preguntarse  qué  tienen  en  común  el  técnico  de 
software,  el  obrero  de  la  fíat  o el  trabajador  precario.  Y 
debemos  tener  el  coraje  de  responder:  bien  poco,  en  cuanto 
a las  tareas,  a la  competencia  profesional,  a las  característi- 
cas del  proceso  laboral.  Pero  también:  todo,  en  cuanto  a los 
modos  y contenidos  de  la  socialización  extralaboral  del 
individuo  particular.  Comunes  son,  por  ejemplo,  la  tonali- 
dad emotiva,  las  inclinaciones,  la  mentalidad,  las  expectati- 
vas. Sólo  que  este  ethos  homogéneo  —oportunismo,  charla, 
etc.  — , mientras  que  en  los  sectores  avanzados  está  incluido 
en  la  producción  y delinea  perfiles  profesionales,  para 
aquellos  que  están  destinados  a sectores  tradicionales, 
como  para  el  jornalero  estacional  que  oscila  entre  trabajo  y 
desocupación,  se  incorpora  ante  todo  al  «mundo  de  la 
vida».  Para  decirlo  de  otro  modo:  el  punto  de  sutura  se 
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encuentra  entre  el  oportunismo  en  el  trabajo  y el  oportu- 
nismo universalmente  solicitado  de  la  experiencia  metro- 
politana. A la  fragmentación  de  los  modelos  productivos,  a 
su  convivencia  en  forma  de  Exposición  Universal,  se  le  con- 
trapone el  carácter  sustancialmente  unitario  de  la  socializa- 
ción desenganchada  del  proceso  laboral. 


Tesis  7 

En  el  postfordismo,  el  general  intellect  no  coincide  con  el  capi- 
tal fijo,  sino  que  se  manifiesta  principalmente  como  interacción  lin- 
güística del  trabajo  vivo. 

Como  ya  se  ha  dicho  en  la  segunda  jornada  del  seminario, 
Marx  identificó  sin  dudas  al  general  intellect  —el  saber  en 
cuanto  principal  fuerza  productiva—  con  el  capital  fijo,  con 
la  «capacidad  científica  objetivada»  en  el  sistema  de  máqui- 
nas. Así  descuidó  el  lado,  hoy  absolutamente  preeminente, 
por  el  cual  el  general  intellect  se  presenta  como  trabajo  vivo. 
Esta  crítica  obliga  al  análisis  de  la  producción  postfordista. 
En  el  denominado  «trabajo  autónomo  de  segunda  genera- 
ción», y también  en  los  procedimientos  operativos  de  una 
fábrica  radicalmente  innovada  como  la  fíat  de  Melfi,  no  es 
difícil  reconocer  que  la  conexión  entre  saber  y producción  no 
se  agota  en  absoluto  en  el  sistema  de  máquinas,  sino  que  se 
articula  en  la  cooperación  lingüística  de  hombres  y mujeres, 
en  su  concreto  actuar  conjunto.  En  el  ámbito  postfordista 
juegan  un  papel  decisivo  constelaciones  conceptuales  y 
esquemas  lógicos  que  no  pueden  ya  cuajar  en  capital  fijo, 
siendo  inescindibles  de  la  interacción  de  una  pluralidad  de 
sujetos  vivientes.  El  «intelecto  general»  comprende,  por  lo 
tanto,  conocimientos  formales  e informales,  imaginación, 
inclinaciones  estéticas,  mentalidad,  «juegos  lingüísticos».  En 
los  procesos  laborales  contemporáneos,  somos  pensadores  y 
discursos  que  funcionan  de  por  sí  como  «máquinas»  pro- 
ductivas, sin  que  deban  adoptar  un  cuerpo  mecánico  ni  tam- 
poco un  alma  electrónica. 

El  general  intellect  se  vuelve  un  atributo  del  trabajo  vivo 
cuando  la  actividad  de  este  último  consiste,  en  creciente 
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medida,  en  prestaciones  lingüísticas.  Es  palpable  aquí  la 
falta  de  fundamento  de  la  posición  de  Juergen  Habermas. 
Basándose  en  las  lecciones  de  Hegel  a Jena,  Habermas3 
opone  el  trabajo  a la  interacción,  el  «actuar  instrumental» 

— o estratégico—  al  «actuar  comunicativo».  A su  juicio,  los 
dos  ámbitos  responden  a criterios  inconmensurables:  el  tra- 
bajo sigue  la  lógica  medios/fines,  la  interacción  lingüística 
se  apoya  en  los  cambios,  en  el  recíproco  reconocimiento,  en 
el  compartir  un  idéntico  ethos.  Hoy,  sin  embargo,  el  trabajo 

— dependiente,  asalariado,  productivo  de  plusvalor—  es 
interacción.  El  proceso  laboral  ya  no  es  más  taciturno  sino 
locuaz.  El  «actuar  comunicativo»  ya  no  pertenece  a un 
terreno  privilegiado,  exclusivo,  en  las  relaciones  éticas,  cul- 
turales, o en  la  política,  se  extende,  en  cambio,  al  ámbito  de 
la  reproducción  material  de  la  vida.  Por  el  contrario,  la  pala- 
bra dialógica  se  instala  en  el  mismo  corazón  de  la  produc- 
ción capitalista.  Con  un  añadido:  para  comprender  verdade- 
ramente a la  praxis  trabajadora  postfordista  debemos  diri- 
girnos cada  vez  más  a Saussure  y Wittgenstein.  Es  cierto  que 
estos  autores  se  desinteresaron  de  las  relaciones  sociales  de 
producción:  sin  embargo  han  reflexionado  profundamente 
sobre  la  experiencia  lingüística,  con  lo  cual  pueden  enseñar- 
nos mucho  más  acerca  de  la  «fábrica  locuaz»  que  lo  que  pue- 
dan los  economistas  profesionales. 

Ya  hemos  dicho  que  una  parte  del  tiempo  de  trabajo  del 
individuo  está  destinada  a enriquecer  y potenciar  la  propia 
cooperación  productiva,  es  decir,  el  mosaico  del  cual  él  es 
sólo  un  fragmento.  Más  claramente:  es  tarea  del  trabajador 
mejorar  y variar  la  conexión  entre  su  propio  trabajo  y las 
prestaciones  de  los  demás.  Es  este  carácter  reflexivo  de  la 
actividad  laboral  el  que  asume  una  importancia  creciente  en 
los  aspectos  lingüísticos-relacionales,  y el  oportunismo  y la 
charla  se  convierten  en  utensilios  de  gran  relieve.  Hegel 
había  hablado  de  una  «astucia  del  trabajar»,  entendiendo 
con  ello  la  capacidad  de  secundar  la  causalidad  natural  a fin 
de  utilizar  la  potencia  con  una  finalidad  determinada.  Pues 
bien,  en  el  postfordismo  la  «astucia»  hegeliana  ha  sido 
suplantada  por  la  «charla»  heideggeriana. 


3.  J.  Habermas,  Arbeit  und  interaktion,  1968. 
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Tesis  8 

El  conjunto  de  la  fuerza  de  trabajo  postfordista,  aún  la  más  des- 
cualificada, esfuerza  de  trabajo  intelectual,  «intelectualidad  de  masas» 

Denomino  «intelectualidad  de  masas»  al  conjunto  del  trabajo 
vivo  postfordista  —ya  no,  se  entiende,  sólo  a aquellos  secto- 
res particularmente  cualificados  del  terciario—  en  tanto  es 
depositario  de  competencia  cognoscitiva  y comunicativa  no 
objetivable  en  el  sistema  de  máquinas.  La  intelectualidad  de 
masas  es  la  forma  preeminente  con  la  cual  se  muestra  hoy  el 
general  intellect  (tesis  7).  Es  inútil  aclarar  que  no  me  refiero  de 
ningún  modo  a una  erudición  fantasmal  del  trabajo  depen- 
diente; no  pienso  que  los  obreros  actuales  sean  expertos  en 
temas  de  biología  molecular  o de  filología  clásica.  Como  he 
dicho  en  las  jomadas  precedentes,  lo  que  viene  sobresaliendo 
es  el  intelecto  en  general,  es  decir  las  actitudes  más  genéricas 
de  la  mente:  la  facultad  del  lenguaje,  la  disposición  al  apren- 
dizaje, la  memoria,  la  capacidad  de  abstracción  y correlación, 
la  inclinación  hacia  la  autorreflexión.  La  intelectualidad  de 
masas  no  tiene  nada  que  ver  con  la  obra  del  pensador  —li- 
bros, fórmulas  algebraicas,  etc.—,  sino  con  la  simple  facul- 
tad de  pensar  y de  hablar.  La  lengua  —como  el  intelecto  o la 
memoria—  es  lo  más  difuso  y menos  «especializado»  que  se 
pueda  concebir.  No  el  científico  sino  el  simple  hablante  es  un 
buen  ejemplo  de  intelectualidad  de  masas.  Y esta  última  no 
tiene  nada  que  compartir  con  una  nueva  «aristocracia  obre- 
ra»; por  el  contrario,  está  ubicada  en  sus  antípodas.  Bien 
vista,  la  intelectualidad  de  masas  no  hace  más  que  tomar  ver- 
dadera, por  primera  vez,  la  ya  citada  definición  marxiana  de 
fuerza  de  trabajo:  «la  suma  de  todas  las  aptitudes  físicas  e 
intelectuales  existentes  en  la  corporeidad». 

En  relación  con  la  intelectualidad  de  masas,  es  preciso  evi- 
tar aquella  mortífera  simplificación  en  la  cual  caían  los  que 
buscaban  siempre  confortables  repeticiones  de  experiencias 
transcurridas.  Un  modo  de  ser  que  tiene  su  fulcro  en  el  saber 
y el  lenguaje  no  puede  ser  definido  según  categorías  econó- 
micas-productivas.  No  se  trata,  en  suma,  del  siguiente  esla- 
bón de  aquella  cadena  cuyos  precedentes  son  el  obrero  de  ofi- 
cio y el  obrero  de  la  línea  de  montaje.  Los  aspectos  caracte- 
rísticos de  la  intelectualidad  de  masas,  digamos  su  identidad. 
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no  pueden  ser  hallados  en  relación  con  el  trabajo,  sino,  ante 
todo,  sobre  el  plano  de  la  forma  de  vida,  del  consumo  cultu- 
ral, de  los  usos  lingüísticos.  Aún,  y esta  es  la  otra  cara  de  la 
moneda,  cuando  la  producción  ya  no  es  en  modo  alguno  el 
lugar  específico  de  formación  de  la  identidad  puesto  que 
ahora  mismo  se  proyecta  sobre  todos  los  aspectos  de  la  expe- 
riencia, subsumiendo  dentro  de  sí  a la  competencia  lingüísti- 
ca, las  inclinaciones  éticas  y los  matices  de  la  subjetividad. 

La  intelectualidad  de  masas  se  halla  en  el  corazón  de  esta 
dialéctica.  Difícilmente  descriptible  en  términos  económicos, 
productivos,  justamente  por  ello  —y  no  a pesar  de  ello—  es 
un  componente  fundamental  de  la  actual  acumulación  capi- 
talista. La  intelectualidad  de  masas  —otro  nombre  de  la  mul- 
titud— está  en  el  centro  de  la  economía  postfordista  exacta- 
mente porque  su  modo  de  ser  escapa  totalmente  a los  con- 
ceptos de  la  economía  política. 


Tesis  9 

La  multitud  pone  fuera  de  juego  a la  «teoría  de  la  proletarización» 

En  las  discusiones  teóricas  marxistas  la  confrontación  entre 
trabajo  «complejo»  —intelectual—  y trabajo  «simple»  —sin 
cualidad—  ha  provocado  no  pocos  dolores  de  cabeza.  ¿Qué 
unidad  de  medida  permite  esta  confrontación?  Respuesta 
habitual:  la  unidad  de  medida  coincide  con  el  trabajo  «sim- 
ple», con  el  puro  dispendio  de  energía  psicofísica;  el  trabajo 
«complejo»  es  tan  sólo  un  múltiplo  del  «simple».  La  propor- 
ción entre  uno  y otro  puede  ser  determinada  considerando 
los  distintos  costos  de  formación  —escuela,  especializaciones 
varias,  etc.  — de  la  fuerza  de  trabajo  intelectual  con  respecto  a 
la  descualificada.  En  este  momento  me  importa  poco  esta 
antigua  y controvertida  cuestión;  deseo,  sin  embargo,  apro- 
vecharme instrumentalmente  de  la  terminología  empleada 
para  ese  propósito.  Afirmo  que  la  intelectualidad  de  masas 
—tesis  8—,  en  su  totalidad,  es  trabajo  «complejo»,  pero  tra- 
bajo «complejo»  irreductible  a trabajo  «simple».  La  compleji- 
dad, y también  la  irreductibilidad,  derivan  del  hecho  que  esta 
fuerza  de  trabajo  moviliza,  en  el  cumplimiento  de  sus  tareas. 
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competencias  lingüístico-cognoscitivas  genéricamente  huma- 
nas. Estas  competencias,  o facultades,  hacen  que  las  prestacio- 
nes del  individuo  estén  siempre  señaladas  por  ima  elevada 
tasa  de  sociabilidad  e inteligencia,  aún  no  siendo  asuntos 
especializados  — aquí  no  hablamos  de  ingenieros  o de  filólo- 
gos, sino  de  trabajadores  ordinarios.  Lo  que  no  es  reducible 
a trabajo  «simple»  es,  si  se  quiere,  la  calidad  cooperativa 
de  las  operaciones  concretas  ejecutadas  por  la  intelectuali- 
dad de  masas. 

Decir  que  todo  el  trabajo  postfordista  es  trabajo  complejo, 
no  reducible  a trabajo  simple,  significa  también  que  la  «teoría 
de  la  proletarización»  resulta  en  la  actualidad  totalmente  des- 
enfocada. Esta  teoría  se  centraba  en  afirmar  la  tendencia  a la 
equiparación  del  trabajo  intelectual  con  el  manual.  Por  ello, 
resulta  inadecuada  para  explicar  la  intelectualidad  de  masas 
o lo  que  es  lo  mismo,  el  trabajo  vivo  en  cuanto  general  inte- 
llect.  La  teoría  de  la  proletarización  fracasa  también  en  cuan- 
to que  el  trabajo  intelectual  —o  complejo—  no  es  identifica- 
ble  con  una  red  de  saberes  especializados,  sino  que  se  iden- 
tifica con  el  uso  de  facultades  genéricas  lingüístico-cognosci- 
tivas del  animal  humano.  Este  es  el  pasaje  conceptual  —y 
práctico—  que  modifica  todos  los  términos  de  la  cuestión. 

La  fallida  proletarización  no  significa  que  los  trabajado- 
res cualificados  conserven  nichos  privilegiados.  Significa 
ante  todo  que  toda  la  fuerza  de  trabajo  postfordista,  en  cuan- 
to compleja  o intelectual,  no  se  caracteriza  por  aquella  suer- 
te de  homogeneidad  por  sustracción  que  implica  de  por  sí  el 
concepto  de  «proletariado».  Dicho  de  otro  modo:  significa 
que  el  trabajo  postfordista  es  multitud,  no  pueblo. 


Tesis  10 

El  postfordismo  es  el  «comunismo  del  capital» 

Las  metamorfosis  de  los  sistemas  sociales  de  Occidente  duran- 
te la  década  de  1930  han  sido  a veces  designadas  con  ima 
expresión  tan  perspicua  como  aparentemente  paradójica: 
socialismo  del  capital.  Con  ella  se  alude  al  papel  determinante 
asumido  por  el  Estado  en  el  ciclo  económico,  al  finalizar  el 
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laissezfaire  liberal,  a los  procesos  de  centralización  y de  plani- 
ficación dirigida  de  la  industria  pública,  a la  política  de  pleno 
empleo,  al  principio  del  Welfare.  La  respuesta  capitalista  a la 
Revolución  de  Octubre  y a la  crisis  de  1929  fue  una  gigantes- 
ca socialización  —o  mejor,  estataliz ación—  de  las  relaciones 
de  producción.  Para  decirlo  con  la  frase  de  Marx  que  citába- 
mos hace  poco:  «una  superación  de  la  propiedad  privada 
sobre  el  mismo  terreno  de  la  propiedad  privada». 

Las  metamorfosis  de  los  sistemas  sociales  de  Occidente 
durante  la  década  de  1980  y 1990  pueden  ser  sintetizadas  del 
modo  más  pertinente  con  la  expresión:  comunismo  del  capi- 
tal. Esto  significa  que  la  iniciativa  capitalista  orquesta  en  su 
propio  beneficio  precisamente  aquellas  condiciones  materia- 
les y culturales  que  le  aseguraban  un  tranquilo  realismo  a la 
perspectiva  comunista.  Si  pensamos  en  los  objetivos  que 
constituían  el  eje  de  aquella  perspectiva:  abolición  de  ese 
escándalo  intolerable  que  es  el  trabajo  asalariado;  extinción 
del  Estado  como  industria  de  la  coerción  y «monopolio  de 
las  decisiones  políticas»;  valorización  de  todo  aquello  que 
torna  irrepetible  la  vida  del  individuo.  Pues  bien,  en  el  curso 
de  los  últimos  veinte  años  ha  hecho  su  aparición  una  inter- 
pretación capciosa  y terrible  de  estos  mismos  objetivos.  En 
primer  lugar:  la  irreversible  contracción  del  tiempo  de  traba- 
jo socialmente  necesario  ha  tenido  lugar  el  aumento  del 
horario  para  los  que  están  «dentro»  y la  marginación  para 
los  que  están  «fuera».  Incluso  ante  un  ajuste  extraordinario, 
el  conjunto  de  los  trabajadores  dependientes  es  presentado 
como  «sobrepoblación»  o «ejército  industrial  de  reserva».  En 
segundo  lugar,  la  crisis  radical  o incluso  la  disgregación  de 
los  Estados  nacionales  se  explica  como  reproducción  minia- 
turizada,  a modo  de  caja  china,  de  la  forma-Estado.  En  tercer 
lugar,  después  de  la  caída  de  un  «equivalente  universal» 
capaz  de  tener  vigencia  efectiva,  asistimos  a un  culto  feti- 
chista de  las  diferencias:  sólo  que  estas  últimas,  reivindican- 
do un  subrepticio  fundamento  sustancial,  dan  lugar  a toda 
clase  de  jerarquías  vejatorias  y discriminatorias. 

Si  el  fordismo  había  incorporado,  y transcrito  a su  modo, 
algunos  aspectos  de  la  experiencia  socialista,  el  postfordis- 
mo  ha  privado  de  fundamento  tanto  al  keynesianismo  como 
al  socialismo.  El  postfordismo,  basado  en  el  general  intellect 
y la  multitud,  declina  a su  modo  instancias  típicas  del 
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comunismo  —abolición  del  trabajo,  disolución  del  Estado, 
etc..  El  postfordismo  es  el  comunismo  del  capital. 

A espaldas  del  fordismo  estuvo  la  revolución  socialista 
en  Rusia  —y,  aún  derrotado,  un  intento  de  revolución  en 
Europa  occidental.  Es  lícito  preguntarse  qué  movimientos 
sociales  han  hecho  de  preludio  del  postfordismo.  Pues  bien, 
creo  que  en  las  décadas  de  1960  y 1970  se  dio  en  Occidente 
una  revolución  derrotada.  La  primera  revolución  no  insu- 
rreccional contra  la  pobreza  y el  atraso,  más  específicamen- 
te, contra  el  modo  de  producción  capitalista,  por  lo  tanto, 
contra  el  trabajo  asalariado.  Si  hablo  de  revolución  derrota- 
da no  es  porque  muchos  hablasen  de  revolución.  No  me 
refiero  al  carnaval  de  la  subjetividad,  sino  a un  sobrio  dato 
objetivo:  por  un  largo  período  de  tiempo,  tanto  en  las  fábri- 
cas como  en  los  barrios  populares,  en  las  escuelas  como  en 
ciertas  delicadas  instituciones  estatales,  se  enfrentaron  dos 
poderes  contrapuestos,  con  la  consiguiente  parálisis  de  las 
decisiones  políticas.  Desde  este  punto  de  vista  —objetivo, 
sobrio—  se  puede  sostener  que  en  Italia  y otros  países  occi- 
dentales, hubo  una  revolución  derrotada.  El  postfordismo, 
es  decir,  el  «comunismo  del  capital»,  es  la  respuesta  a aque- 
lla revolución  derrotada,  tan  distinta  de  la  de  la  década  de 
1920.  La  calidad  de  la  «respuesta»  es  igual  y contraria  a la 
calidad  de  la  «pregunta».  Creo  que  las  luchas  sociales  de  las 
décadas  de  1960  y 1970  expresaban  instancias  no  socialistas, 
es  más,  antisocialistas:  crítica  radical  del  trabajo;  un  acentua- 
do gusto  por  las  diferencias  o,  si  se  prefiere,  una  refinación 
del  «principio  de  individuación»;  ya  no  más  la  aspiración  a 
apoderarse  del  Estado,  sino  la  actitud  — a veces  muy  violen- 
ta— de  defenderse  del  Estado,  de  disolver  el  vínculo  estatal 
como  tal.  No  es  difícil  reconocer  principios  y orientaciones 
comunistas  en  la  fallida  revolución  de  las  décadas  de  1960  y 
1970.  Por  ello  el  postfordismo,  que  constituye  una  respuesta 
a dicha  revolución,  ha  dado  vida  a una  paradójica  forma  de 
«comunismo  del  capital». 
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Entrevista  a Paolo  Virno  por  el  Colectivo  Situaciones 


Paolo  Virno,  napolitano,  50  años,  vive  a lina  manzana  de  Piazza  dei 
Fiori,  una  de  las  más  hermosas  de  Roma.  La  primera  vez  que  visi- 
tamos su  casa  tuvimos  el  placer  de  probar  su  especialidad:  pasta 
casera.  Mientras  cortaba  tomate  y trituraba  albahaca,  nos  empezó  a 
relatar  parte  de  su  vida  y a hacer  filosofía  al  estilo  de  Sor  Juana: 
«Mientras  se  revuelve  la  olla». 

Al  día  siguiente,  con  37  grados  de  calor,  nos  volvió  a recibir, 
por  la  tarde,  para  una  conversación  de  varias  horas.  Este  es  el 
resultado  de  una  charla  que  Virno  inició  con  otra  de  sus  especiali- 
dades no  tan  conocidas:  la  filosofía  del  lenguaje.  De  allí  que  la  aper- 
tura esté  marcada  por  uno  de  los  conceptos  fundamentales  de  su 
obra. 

p.  virno.  Como  dice  Aristóteles,  el  animal  que  tiene  lenguaje, 
es  un  animal  político  justamente  por  esta  capacidad.  Bueno... 
ahora  sí,  empecemos  con  las  preguntas. 

situaciones.  En  primer  lugar,  quisiéramos  que  nos  cuentes 
un  poco  de  tu  biografía  política  e intelectual. 

p.  virno.  Como  tantos  otros,  mi  juventud,  mi  adolescencia, 
estuvo  marcada  por  la  insurrección  de  1968.  Vivía  en 
Génova,  iba  a secundaria  y comencé  enseguida  la  experien- 
cia política,  esa  política  nueva  que  se  respiraba  en  el  aire  y 
que,  como  ustedes  decían  ayer,  correspondía  a una  idea  de 
felicidad  pública.  Política  y felicidad  anduvieron  de  la  mano 
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durante  las  luchas  de  clase  en  1968.  Si  tuviera  que  expresar- 
lo en  forma  sintética,  el  eje  fundamental  sería  el  siguiente:  en 
ese  momento  se  recompuso  la  larga  separación  entre  la  feli- 
cidad y la  lucha  contra  el  capitalismo.  Así,  quien  sentía  que 
había  que  luchar  por  la  felicidad  entendía  que  debía  luchar 
contra  el  capitalismo  y a la  inversa:  no  se  podía  luchar  con- 
tra el  capitalismo  si  no  era  en  nombre  de  una  vida  plena, 
completa.  Insisto:  es  un  poco  lo  que  ustedes  contaban  ayer 
de  la  experiencia  argentina;  o sea,  que  es  necesario  tener 
algo  más  que  las  propias  cadenas  para  poder  luchar  bien: 
hay  que  tener  una  realidad  positiva  que  ya  se  pueda  entre- 
ver en  nombre  de  la  cual  luchar. 

Luego,  mi  familia  se  mudó  a Roma,  donde  entré  en  con- 
tacto con  los  compañeros  obreristas,  la  tradición  de  los 
Quaderni  Rossi,  1 aquellos  compañeros  que  estaban  a punto 
de  fundar  Potere  Operaio;2  tuve  mucha  suerte  porque  en  un 
mundo  de  marxistas-leninistas,  de  tercermundistas,  de  pura 
casualidad  yo,  siendo  muchacho,  muy  joven  aún,  encontré  un 
tipo  de  pensamiento  que,  en  cambio,  no  tenía  un  gran  interés 
por  el  marxismo  pero  sí  por  Marx,  que  tomaba  las  páginas  de 
Marx  y las  ponía  en  contacto  directo  con  las  luchas  obreras. 
Además,  en  lugar  de  leer  el  Libro  Rojo  de  Mao,  el  pensa- 
miento obrerista  leía  los  grandes  clásicos  del  pensamiento 
burgués:  Keynes,  Schumpeter,  también  Thomas  Mann, 


1.  Los  Quaderni  Rossi  fueron  una  mítica  revista  teórica  de  orientación 
marxiana.  Su  principal  propósito  era  lo  que  entonces  se  denominó 
inchiesta  operaia,  que  consistía  básicamente  en  cartografiar  a nivel  de 
planta  y taller  la  emergencia  de  las  nuevas  figuras  obreras  y especial- 
mente sus  aspectos  subjetivos  más  subversivos,  lo  que  se  llamó  «el  recha- 
zo del  trabajo».  Fue  fundada  por  Raniero  Panzieri  en  1959.  Entre  los  años 
1963  y 1966  la  rica  evolución  de  la  revista  acabó,  sin  embargo,  en  una 
escisión  del  grupo  originario.  De  aquella  escisión  surgió  la  revista  Classe 
Operaia  dirigida  por  Mario  Tronti,  Sergio  Bologna  y Antonio  Negri,  con 
una  vocación  ya  decidida  de  intervención  política.  Los  Quaderni  Rossi 
marcaron  el  origen  del  llamado  obrerismo  italiano.  [N.  del  E.] 

2.  Potere  Operaio  fue  la  primera  organización  obrerista  con  vocación  de 
masas.  De  orientación  neoleninista,  su  acción  se  orientaba,  principalmen- 
te, hacia  las  fábricas,  pero  tenía  también  una  importante  influencia  en  las 
universidades.  El  primer  grupo  se  formó  en  Venecia,  en  1967  y en  otoño 
de  1969  se  constituyó  como  organización  en  toda  Italia.  En  1973,  con  el 
declive  del  primer  ciclo  de  luchas  del  68  italiano,  Potere  Operaio  se  disol- 
vió para  dar  lugar  a nuevos  experimentos  políticos.  [N.  del  E. ] 
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Nietzsche,  Cari  Schmitt...  Otra  ventaja  de  este  tipo  de  pensa- 
miento político  era  que  consideraba  como  el  objetivo  de  nues- 
tro tiempo  la  abolición,  la  eliminación,  el  rechazo  del  trabajo 
asalariado  en  cuanto  tal:  señalaba  en  la  existencia  del  trabajo 
asalariado  la  gran  barbarie  de  nuestro  tiempo. 

Así,  comencé  la  militancia  política  en  Potere  Operaio,  que 
en  1968  era  el  heredero  revolucionario  de  los  Quaderni  Rossi, 
nacidos  a principios  de  1960.  Realicé  intervenciones  frente  a 
las  fábricas  de  Roma,  entre  los  estudiantes  y,  más  tarde,  me 
traslade  a Milán  y a Turín,  desarrollando  una  labor  política 
frente  a las  grandes  fábricas  del  Norte:  la  Alfa  Romeo  en 
Milán  y la  fíat  en  Turín. 

Potere  Operaio,  como  quizás  sepan,  tuvo  una  vida  corta 
y feliz,  pero  de  todas  maneras  corta,  porque  en  1973  el 
grupo  se  disuelve.  A partir  de  ese  momento,  yo  participé  de 
las  historias,  de  la  vida  del  movimiento,  sin  pertenecer  a 
ninguna  organización. 

El  otro  gran  evento  italiano  que  influyó  en  mí  y en  mis 
amigos  y que  nos  atrapó  por  completo  fue  el  llamado  movi- 
miento del  77?  El  77  fue  considerado  por  nosotros  como  un 
nuevo  inicio:  el  del  surgimiento  de  las  figuras  del  trabajo 
social  que  eran  el  resultado  de  la  reestructuración  capitalis- 
ta; es  decir,  que  no  se  defendían  ya  de  la  reestructuración 
capitalista  sino  que  eran  ellas  mismas  su  punto  de  llegada. 
Este  punto  de  llegada  estaba  constituido  por  el  trabajo  pre- 
cario, el  trabajo  intermitente,  el  trabajo  de  la  «intelectualidad 
de  masas»,  etc.  El  hecho  de  que  el  postfordismo  comenzase 


3.  El  movimiento  del  77  es  ampliamente  considerado  en  uno  de  los  artí- 
culos clásicos  de  Virno  «Do  you  remember  counterrevolution»  en 
Virtuosismo  y revolución.  La  acción  política  en  la  era  del  desencanto,  Madrid, 
2003,  Traficantes  de  Sueños.  Según  Virno  el  movimiento  del  77,  forma- 
do por  «estudiantes  trabajadores  y trabajadores  estudiantes»  y preca- 
rios de  todo  tipo  asumió  como  propia  la  fluidez  del  mercado  de  traba- 
jo, lo  cual  les  permitió  transformar  el  crecimiento  del  área  de  no  trabajo 
y la  precariedad  en  un  recorrido  colectivo,  en  una  migración  consciente 
del  trabajo  de  fábrica.  Se  rompía  así  el  nexo  entre  trabajo  y socializa- 
ción». Virno  se  apoyará,  luego,  en  esta  experiencia  para  reflexionar 
sobre  la  estrategia  del  éxodo  teniendo  en  cuenta  el  nomadismo  —desape- 
go al  puesto  fijo  de  trabajo,  que  efectivamente  en  el  77  pasó  a ser  sólo  un 
episodio  temporal  en  la  biografía  de  los  jóvenes  proletarios—  caracte- 
rístico de  este  movimiento.  [N.  del  £.] 
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en  Italia4  con  la  revuelta  de  aquellos  que  serían  luego  los 
nuevos  sujetos  productivos  es  muy  importante.  En  1977, 
otros  compañeros  del  viejo  Potere  Operaio  y yo  decidimos 
fundar  una  revista  importante,  significativa,  que  reflexiona- 
ra sobre  este  nuevo  comienzo,  sobre  esta  modificación  radi- 
cal de  la  mentalidad,  de  las  formas  de  pensar,  de  las  formas 
de  vida  que,  digamos,  nos  proyectaban  a un  más  allá  de  la 
época  del  trabajo.  La  revista  se  llamó  Metrópoli  y los  amigos 
con  quienes  la  hacíamos  eran  Oreste  Scalzone,  ahora  refu- 
giado en  Francia,  Franco  Pipemo  y otros.  En  1979,  en  el 
marco  de  la  operación  represiva  contra  el  movimiento  italia- 
no, Metrópoli  como  revista  resulta  criminalizada  y nosotros 
somos  apresados  y encarcelados  junto  con  otros  compañeros 
del  llamado  «juicio  7 de  abril»,  el  juicio  de  Toni  Negri.5 

Comienza  el  tiempo  de  la  cárcel,  compartido  con  muchísi- 
mos compañeros.  Algunos  elementos  recuerdan  a la  cárcel 
política  del  tiempo  del  fascismo,  pero  también  era  una  cárcel 
en  la  que  había  muchísima  discusión  y muchísima  elaboración 
teórica.  Los  mejores  seminarios  filosóficos  que  yo  realicé  en  mi 
vida  los  hice  en  prisión.  Nunca  en  la  universidad  encontré  algo 
similar.  En  la  cárcel  cumplí  en  total  tres  años  de  prisión  pre- 
ventiva, antes  del  juicio.  Al  finalizar  el  primer  juicio,  en  prime- 
ra instancia,  me  condenaron  a 12  años  con  el  cargo  de  asocia- 
ción subversiva  y constitución  de  banda  armada,  pero  mi 
banda  no  tenía  nombre:  no  decían  que  yo  era  un  dirigente  o un 
militante,  por  ejemplo,  de  las  Brigadas  Rojas;  era  una  banda  sin 
nombre.  Anónima.  En  el  juicio,  y esto  es  gracioso,  a la  banda  se 
la  llamaba  simplemente  «O»,  para  indicar  «Organización», 
pero,  repito,  era  una  organización  sin  nombre,  sin  identidad. 


4.  Según  Virno  el  postfordismo  «surgió»  en  Italia  como  un  77  invertido. 
Fue  el  capital  quién,  en  un  proceso  que  se  debe  considerar  como  una 
revolución  a la  inversa  —una  auténtica  contrarrevolución—,  se  apoderó 
de  las  tendencias  a la  movilidad,  al  rechazo  de  la  ética  del  trabajo  y a la 
flexibilidad  para  reestructurar,  sobre  estas  bases  dinámicas,  nuevos  dis- 
positivos para  su  propia  reproducción.  [N.  del  £.] 

5.  El  7 de  abril  de  1979  Toni  Negri  fue  acusado  de  ser  el  jefe  de  una  orga- 
nización única,  pero  también  ficticia,  que  comprendía  un  brazo  político 
—la  Autonomía  Obrera—  y un  brazo  armado  —las  Brigadas  Rojas.  Se  le 
acusó  también  de  ser  el  organizador  del  secuestro  y asesinato  de  Aldo 
Moro  y de  «insurrección  armada  contra  el  Estado».  Otras  30  personas 
fueron  detenidas  y juzgadas  en  este  proceso.  [N.  del  E.] 
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Salí  en  libertad  a la  espera  del  juicio  de  segunda  instancia.  En 
ese  segundo  juicio  de  apelación,  yo  y muchos  otros  imputa- 
dos fuimos  absueltos.  De  12  años  pasamos  a la  absolución. 
Después  de  ser  absuelto,  y ya  estamos  en  1987,  decidí,  ade- 
más de  la  labor  filosófica  que  mientras  tanto  había  comenza- 
do a realizar  de  forma  importante,  retomar  la  actividad  polí- 
tica. Este  nuevo  inicio  en  la  actividad  política  coincidió  con  la 
revista  Luogo  Comune.6  Luogo  Comune  y,  más  en  general,  el 
análisis  de  las  figuras  del  trabajo  social  y de  las  formas  de 
vida,  nace  con  un  discurso  sobre  los  sentimientos.  La  hipótesis 
era  esta:  si  es  cierto  que  el  trabajo  posfordista  tiene  en  el  cen- 
tro la  comunicación,  la  cultura  en  el  sentido  más  amplio  del 
término,  entonces  hay  que  comenzar  el  análisis  a partir  de 
ciertos  sentimientos,  pero  sentimientos  no  en  el  sentido  psi- 
cológico, sino  sentimientos  entendidos  como  formas  de  ser, 
formas  de  estar  en  el  mundo,  y entonces  comenzamos  a dis- 
cutir de  malos  sentimientos:  antes  que  nada,  el  oportunismo, 
luego  el  cinismo  y finalmente  el  miedo.  Creíamos  que  el  opor- 
tunismo, por  ejemplo,  entendido  como  sentimiento  de  masas, 
significaba  que  cada  individuo  trabaja  en  contacto  con 
muchas  oportunidades  distintas,  oportunidades  entendidas 
en  un  sentido  técnico.  El  que  trabaja  en  el  postfordismo  tiene 
que  estar  familiarizado  con  las  más  variadas  opciones.  Por 
tanto,  un  típico  sentimiento  moral  malo  como  es  el  oportu- 
nismo se  pone  a trabajar  como  una  virtud  técnica.  Esto  signi- 
ficaba, al  final  de  la  década  de  1980,  tratar  de  entender  cómo 
en  el  trabajo  estaban  en  juego  muchas  cosas  que  antes  tenían 
que  ver  con  el  tiempo  del  no-trabajo,  cómo,  de  hecho,  el  lími- 
te, la  línea  de  frontera,  entre  trabajo  y no-trabajo  se  había 
debilitado  o inclusive  estaba,  en  parte,  desapareciendo.  Más 
tarde,  Luogo  Comune  puso  en  el  centro  de  su  atención  el  famo- 
so —o  por  lo  menos  famoso  para  el  obrerismo  italiano— 
Fragmento  sobre  las  máquinas  de  los  Grundisse  de  Marx  y,  sobre 
todo,  el  concepto  de  intelectualidad  de  masas7:  general  intellect. 


6.  Luogo  Comune,  revista  política  editada  entre  noviembre  de  1990  y 
junio  de  1993.  se  publicaron  cuatro  números.  Además  de  Virno  colabo- 
raron en  este  proyecto:  Giorgio  Agamben,  Franco  Piperno,  Antonio 
Negri,  Sandro  Mezzadra  y Sergio  Bianchi.  [N.  del  £.] 

7.  El  fragmento  de  las  máquinas,  un  pequeño  número  de  páginas  que  casi 
por  casualidad  encontramos  en  el  Cuaderno  VI  de  los  Grundrisse,  ha 
sido  una  fuente  de  inspiración  permanente  del  operaismo  italiano,  una 
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Hacíamos  una  crítica  a Marx,  crítica  entre  comillas,  diciendo 
que  hoy  la  intelectualidad  de  masas  ya  no  estaba  depositada 
en  la  maquinaria,  sino  que  existía  y vivía  en  la  cooperación 
del  trabajo  vivo.  Lo  decíamos  con  la  siguiente  fórmula:  gene- 
ral intellect  igual  a trabajo  vivo  en  lugar  de  capital  fijo. 

En  efecto,  la  conexión  entre  saber  y producción  no  se 
agota  en  el  sistema  de  las  máquinas,  como  decía  Marx,  sino 
que  se  articula  necesariamente  a través  de  los  sujetos  concre- 
tos. Hoy  no  es  difícil  ampliar  la  noción  de  general  intellect 
mucho  más  allá  del  conocimiento  que  se  materializa  en  el 
capital  fijo,  incluyendo  también  las  formas  de  saber  que 
estructuran  las  comunicaciones  sociales  e inervan  la  activi- 
dad del  trabajo  intelectual  de  masas.  El  general  intellect  inclu- 
ye los  lenguajes  artificiales,  las  teorías  de  la  información  y de 
sistemas,  toda  la  gama  de  cualificaciones  en  materia  de 
comunicación,  los  saberes  locales,  los  «juegos  lingüísticos» 
informales  e incluso  determinadas  preocupaciones  éticas.  En 
los  procesos  de  trabajo  contemporáneos,  hay  constelaciones 
enteras  de  conceptos  que  funcionan  por  sí  mismas  como 
«máquinas»  productivas,  sin  necesidad  de  un  cuerpo  mecáni- 
co ni  siquiera  de  una  pequeña  alma  electrónica.  Es  un  error 
comprender  tan  sólo  o sobre  todo  la  intelectualidad  de  masas 
como  un  conjunto  de  funciones:  informáticos,  investigadores, 
empleados  de  la  industria  cultural,  etc.  Mediante  esta  expre- 
sión designábamos  más  bien  una  cualidad  y un  signo  distinti- 
vo de  toda  la  fuerza  de  trabajo  social  de  la  época  postfordista. 


suerte  de  tesoro  teórico  que  acompañó  las  derivas  políticas  del  grupo  en 
el  curso  mismo  de  los  procesos  de  reestructuración.  Allí,  en  esas  pocas 
páginas,  Marx  afirma  que  «el  capital  trabaja  a favor  de  su  propia  diso- 
lución como  forma  dominante  de  producción»;  en  la  medida  en  que 
incorpora  el  trabajo  científico  general  a la  producción  global,  tiende  a 
reducir  el  tiempo  de  trabajo  necesario  para  la  producción  y por  tanto  a 
reducir  la  actividad  viva  de  la  que  puede  extraer  plusvalor.  Más  recien- 
temente, Negri,  Virno  y tantos  otros,  han  resituado  el  concepto  de  gene- 
ral intellect,  al  hilo  de  la  siguiente  afirmación:  «El  desarrollo  del  capital 
fijo  revela  hasta  qué  punto  el  conocimiento  social  general  se  ha  conver- 
tido en  fuerza  productiva  inmediata...  en  órganos  inmediatos  de  la  prác- 
tica social;  del  proceso  vital  real»,  y por  tanto  hasta  que  punto  el  traba- 
jo es  tendencialmente  inmaterial.  Sobre  este  asunto  puede  leerse 
«Algunas  notas  a propósito  del  General  Intellect»  también  en  P.  Virno, 
Virtuosismo  y revolución.  La  acción  política  en  la  era  del  desencanto,  Madrid, 
2003,  Traficantes  de  Sueños.  [N.  del  E.] 
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es  decir,  la  época  en  la  que  la  información,  la  comunicación 
juegan  un  papel  esencial  en  cada  repliegue  del  proceso  de 
producción;  en  pocas  palabras,  la  época  en  la  que  se  ha  pues- 
to a trabajar  al  lenguaje  mismo,  en  la  que  éste  se  ha  vuelto  tra- 
bajo asalariado  —tanto  que  «libertad  de  lenguaje»  significa 
hoy  ni  más  ni  menos  que  «abolición  del  trabajo  asalariado». 
La  intelectualidad  de  masas  son  los  nuevos  contratados  de  la 
fíat,  escolarizados  y ya  socializados  antes  de  entrar  al  taller; 
los  estudiantes  que,  bloqueando  las  universidades,  ponen  en 
cuestión  la  forma  misma  de  las  fuerzas  productivas  con  una 
voluntad  de  experimentación  y de  construcción;  los  inmi- 
grantes, para  los  que  la  lucha  sobre  los  salarios  nunca  puede 
separarse  de  una  confrontación,  incluso  de  fricciones,  entre  las 
lenguas,  las  formas  de  vida,  los  modelos  éticos. 

La  intención  de  Lnogo  Comune  era  crear  una  red  organi- 
zadora, o sea,  producir  ideas,  como  condición  necesaria  para 
retomar  un  discurso  de  política  práctica.  En  esto  fue  un  fra- 
caso. El  motivo  noble  del  fracaso  fue  que  los  sujetos  del  tra- 
bajo posfordista  habían  encontrado,  en  poco  tiempo,  una 
representación  política  en  la  nueva  derecha,  porque  de  alguna 
manera  la  nueva  derecha  — Berlusconi  y al  principio  la  Liga 
Norte—  representaba  la  intelectualidad  de  masas  y también 
la  crisis  de  la  democracia  representativa;  lo  hacía  de  una 
manera  perversa,  mala,  pero  en  cierta  forma  lograron  esa 
representación.  En  el  pasado  se  dieron  ejemplos  de  esto 
mismo:  partidos  reaccionarios  de  los  trabajadores,  partidos 
reaccionarios  de  los  campesinos;  en  Italia,  con  la  nueva  dere- 
cha, tuvimos  el  partido  reaccionario  de  la  intelectualidad  de 
masas.  Este  es  el  motivo  noble,  el  motivo  más  concreto  del 
fracaso.  Pero  también  hubo  una  cierta  incapacidad  de  nues- 
tra parte  para  retomar  la  actividad  política  en  condiciones 
nuevas,  con  sujetos  nuevos.  En  Luogo  Comune  éramos  todos, 
o casi  todos,  personas  ligadas  a las  viejas  luchas  y a los  vie- 
jos métodos  de  organización.  Hubo  tres  seminarios  teóricos 
muy  lindos  a principio  de  la  década  de  1990,  en  París,  con  los 
compañeros  de  Futur  Antérieur ,8  que  habían  desarrollado 


8.  Futur  Antérieur,  revista  y proyecto  intelectual  fundada,  entre  otros,  por 
Toni  Negri  durante  su  exilio  en  Francia.  La  labor  de  Futur  Antérieur  ha  sido 
central  en  la  reactualización  teórica  del  operaismo  y en  la  proposición  teórica 
de  una  nueva  batería  de  conceptos  de  indudable  valor  para  el  movimiento 
global:  multitud,  éxodo,  general  intellect,  poder  constituyente...  [N.  del  £.] 
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algunas  temáticas  similares  a las  nuestras  sobre  el  trabajo: 
estoy  pensando  en  Toni  Negri,  obviamente.  Nuestros  dis- 
cursos en  Lnogo  Comune  sobre  el  general  intellect  en  cuanto 
trabajo  vivo  se  encontraron  de  acuerdo  con  el  análisis  de 
Negri,  Lazzarato  y otros  sobre  el  trabajo  inmaterial.  Una 
especialidad  de  Luogo  Comune  fue,  en  cambio,  el  discurso 
sobre  el  éxodo.  Por  éxodo  se  entiende  una  política  radical  que 
no  quiere  construir  un  nuevo  Estado.  En  síntesis,  es  sólo  esto 
y,  por  tanto,  se  sitúa  lejos  del  modelo  de  las  revoluciones  que 
quieren  tomar  el  poder,  construir  un  nuevo  Estado,  un 
nuevo  monopolio  de  la  decisión  política;  al  contrario,  se  trata 
—en  todo  caso—  de  defenderse  del  poder  y no  de  tomarlo. 

Éxodo  y general  intellect  significaron  el  intento  de  retomar 
una  política  práctica  organizada,  junto  con  los  compañeros 
del  Véneto  — que  son  los  Desobedientes 9 actuales.  Fue  una  ten- 
tativa que  no  resultó  por  motivos  grandes  y pequeños,  por 
incapacidad  nuestra.  Después  de  Luogo  Comune,  participé  en 
Derive  Approdi10  que  es  el  hijo,  la  inmediata  consecuencia. 
Luogo  Comune  había  nacido,  como  ya  dije,  con  el  discurso 
sobre  los  sentimientos,  que  tomó  la  forma  de  un  libro  que  se 
llama  Sentimientos  del  más  acá.  Con  Derive  Approdi  se  presentó 
el  problema  de  cómo  traducir,  transformar,  los  discursos 
sobre  general  intellect,  multitud,  éxodo,  en  formas  concretas  de 
lucha.  Por  esa  razón,  hace  tres  años  escribimos  un  documen- 
to titulado  IWW  (Immaterial  Workers  of  the  World),  que  es 
también  el  nombre  de  un  viejo  sindicato  revolucionario  de 
los  Estados  Unidos.11  Este  documento  intentaba  arrancar  de 
los  problemas  más  concretos  del  trabajo  precario.  Y proponía 


9.  Los  desobedientes,  conglomerado  político  italiano  heredero  de  los 
disueltos  Tutte  Bianche  —Monos  Blancos—  y con  centro  y actividad  en 
un  sector  importante  de  los  Centros  Sociales  del  Norte  de  Italia.  Han 
sido  uno  de  los  sujetos  centrales  en  el  movimiento  de  movimientos,  con 
una  práctica  y estrategia  conceptualizadas  en  torno  a la  desobediencia 
civil  y desobediencia  social.  Para  una  información  más  detallada  véase 
www.sherwood.it  [N.  del  £.] 

10.  Derive  Approdi  — www.deriveapprodi.org — revista  política  funda- 
da en  1992,  coordinada  y dirigida,  sucesivamente  o al  mismo  tiempo, 
por  P.  Virno,  S.  Bianchi,  Bifo,  Mezzadra  y muchos  otros.  Su  labor  edito- 
rial está  en  la  base  de  la  renovación  política  de  los  movimientos  sociales 
en  Italia.  [N.  del  £.] 

11.  Trad.  esp.  en  Contrapoder,  n°  4-5,  Madrid,  2001,  pp.  52-57.  [N.  del  £.] 
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las  cámaras  del  trabajo  y del  no-trabajo:  sindicaliz ación  de 
base  como  condición  necesaria  para  «salir  de  la  dimensión 
simbólica»  de  la  acción  política.  Nuestro  problema  era  y sigue 
siendo  cómo  salir  de  la  dimensión  simbólica;  esa  dimensión 
simbólica  que  ha  prevalecido  también  en  las  jomadas  de 
Génova.  Es  decir,  en  Génova  se  trataba  de  un  meeting  de  los 
«poderosos  de  la  tierra»  y el  movimiento  reaccionaba,  pero 
reaccionaba  sobre  un  plano  simbólico.  Este  era  también  el  lími- 
te de  los  centros  sociales  y de  las  formas  de  contracultura,  de 
cultura  alternativa.  Por  eso  hicimos  un  discurso  sobre  las  for- 
mas de  lucha.  Formas  de  lucha  a inventar  porque  en  la  reali- 
dad posfordista  la  huelga  frecuentemente  no  sirve  o no  es 
suficiente;  sobre  todo  hay  que  movilizar  a los  trabajadores  que 
son  más  chantajeados:  los  trabajadores  de  los  Me  Donald's,  de 
las  empresas  de  limpieza,  etc.  Por  tanto,  se  necesita  inventar 
una  forma  de  lucha  equivalente  a la  vieja  huelga.  Ese  fue 
quizá  el  intento  más  significativo  de  Derive  Approdi  y de  ese 
documento  sobre  el  sindicalismo  de  base. 

Bueno,  diría  que,  en  grandes  líneas,  estas  son  las  etapas  de 
mi  experiencia.  Tengo  que  agregar  que  en  los  últimos  20  años 
ima  parte  importante  de  mi  tiempo  estuvo  dedicada  al  traba- 
jo filosófico,  centrado  sobre  cuestiones  clásicas  de  la  filosofía: 
el  lenguaje,  la  temporalidad,  la  pregunta  ¿qué  es  el  tiempo 
histórico?,  ¿cómo  está  hecho  el  tiempo  histórico?  Siempre 
pensé  que  este  trabajo  filosófico  tenía  una  relación  con  la  acti- 
vidad política  porque  considero  que  elaborar  un  materialis- 
mo no  reduccionista,  sino  de  amplio  respiro,  es  una  condi- 
ción importante  para  la  crítica  del  capitalismo,  para  la  lucha 
contra  el  capitalismo.  Por  tanto,  entiendo  la  filosofía  como  un 
materialismo  de  «hombros  fuertes»  vinculado  con  la  política. 
Sin  embargo,  tengo  que  admitir  que  se  trata  de  una  relación 
mediada,  en  última  instancia.  Na  tu  raímente,  existe  también 
ima  cierta  distancia  y yo  he  vivido  después  de  la  cárcel  justa- 
mente esta  distancia  entre  filosofía  y política;  la  viví  en  carne 
propia  algunas  veces  como  una  esquizofrenia.  Mucha  parte 
de  mi  tiempo  se  iba  en  la  escritura  filosófica,  luego  debía 
ponerme  otra  máscara  y hacer  cosas  políticas,  aunque  no 
fuese  más  que  una  revista  política,  pero  ya  era  otro  contexto, 
otro  ámbito.  Entonces,  me  dividí  entre  la  escritura  de  libros 
filosóficos  que  buscaban  contribuir  a la  fundación  de  un 
nuevo  materialismo  sobre  problemas  como  nuestra  relación 
con  la  muerte,  la  naturaleza,  el  tiempo  y una  praxis  política. 
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Es  posible  que  en  los  últimos  años  haya  sido  más  filósofo  que 
político;  por  otro  lado,  cada  uno  de  nosotros  está  formado  por 
las  costumbres  prácticas:  si  se  dedica  mucho  tiempo  al  tra- 
bajo filosófico,  éste  te  cambia.  Por  tanto,  hay  que  tener  en 
cuenta  la  doble  cara,  por  momentos  filosófica,  por  momentos 
política,  de  mi  tiempo,  de  mi  actividad.  Dos  caras  relaciona- 
das pero  con  una  distancia  inmensa,  inevitable. 

situaciones.  Querríamos  conversar  un  poco  sobre  algunas 
de  las  cosas  que  vienes  contando  y,  en  particular,  sobre  la 
manera  en  que  las  expones  en  tu  último  libro,  Gramática  de  la 
multitud.  En  primer  lugar,  nos  interesaría  saber  cómo  funcio- 
na en  tu  desarrollo  teórico  y político  la  noción  de  multitud. 
Hemos  encontrado  que  el  uso  que  haces  de  esta  categoría  en 
Gramática...  desarrolla  una  dimensión  —llamémosle  ontoló- 
gica—  muy  original.  Algo  así  como  que  «la  multitud  es  tanto 
fuente  de  lo  bueno  como  de  lo  malo». 

p.  virno.  La  multitud  es  una  forma  de  ser;  y por  la  expresión 
forma  de  ser  entiendo  algo  fundamental,  básico,  de  relación 
con  el  mundo,  con  los  otros,  con  la  vida.  Hoy  es  la  «multi- 
tud» y ya  no  el  «pueblo»  quien  caracteriza  todos  los  hábitos 
y las  mentalidades  de  la  vida  social:  las  modalidades  de  tra- 
bajo, los  juegos  de  lenguaje,  las  pasiones  y los  afectos,  las 
formas  de  concebir  la  acción  colectiva.  El  «pueblo»  es  de 
naturaleza  centrípeta,  converge  en  una  voluntad  general,  es  el 
interfaz  o el  reflejo  del  Estado.  Por  el  contrario,  la  multitud 
es  plural,  huye  de  la  unidad  política,  no  firma  pactos  con  el 
soberano,  no  porque  no  le  relegue  derechos,  sino  porque  es 
reacia  a la  obediencia,  porque  tiene  inclinación  a ciertas  for- 
mas de  democracia  no  representativa. 

Naturalmente,  cada  forma  de  ser  es  ambivalente.  Lo 
importante  es  entender  que  esta  ambivalencia  de  todas  las 
formas  se  remite  a la  forma  de  ser  fundamental.  Pongo  el 
ejemplo  del  oportunismo.  El  oportunismo  de  la  multitud 
posfordista  es  hoy  algo  malo,  porque  significa  aceptar  la 
dominación.  Pero  el  punto  decisivo  es  que  las  insurreccio- 
nes de  la  multitud,  las  luchas  de  liberación  de  la  multitud, 
comenzarán  por  esta  sensibilidad  por  lo  posible,  o sea,  por 
las  distintas  oportunidades. 

Por  tanto,  se  trata  siempre  de  una  misma  familiaridad  con 
lo  posible,  que  puede  transformarse  en  algo  malo  si  se  vuelve 
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servilismo,  corrupción,  oportunismo  pero,  a la  vez,  la  misma 
cercanía  a lo  posible,  la  misma  sensibilidad  por  lo  posible, 
típica  de  la  multitud,  puede  también  construir  luchas.  En  la 
absoluta  negatividad  del  cinismo  contemporáneo,  en  la 
adaptación  oportunista,  etc.,  es  preciso  captar  una  especie  de 
aprendizaje  de  masa  de  las  nuevas  condiciones  del  conflicto. 

El  punto  es  que  tanto  lo  malo  como  lo  bueno  derivan 
ambos  del  mismo  núcleo,  de  la  misma  forma  de  ser.  Por  ejem- 
plo, el  pensamiento  de  la  izquierda  tradicional  condena,  cri- 
tica, el  oportunismo  y piensa  que  el  bien  consiste  en  no  tener 
en  adelante  una  relación  con  lo  posible,  sino  en  tener  nueva- 
mente una  vida  bien  definida.  Nuestra  idea  era,  en  cambio, 
que  la  multitud  de  todas  maneras  tiene  una  forma  de  ser 
ligada  a lo  posible,  a lo  contingente.  Esta  sensibilidad  por  lo 
contingente  puede  devenir  corrupción  y oportunismo  o 
puede  devenir  revuelta,  pero  siempre,  tanto  en  la  base  de  la 
corrupción  como  en  la  base  de  la  revuelta,  está  la  sensibili- 
dad por  el  posible  contingente.  Ambivalencia  de  la  multitud. 
Otro  ejemplo:  la  multitud  no  se  deja  representar  política- 
mente; dice:  no  más  democracia  representativa.  Pero  esta 
lejanía,  esta  indiferencia  por  la  democracia  representativa  no 
excluye  la  presencia  en  la  multitud  de  muchos  pequeños 
Pétain  —el  general  francés  que,  en  la  época  de  la  ocupación 
nazi  de  Francia,  colaboraba  con  Alemania—  y muchos 
pequeños  Pétain  pueden  controlar  la  multitud,  a los  muchos, 
y entonces,  de  nuevo,  la  posibilidad  de  lo  malo  está  total- 
mente presente.  Nosotros,  en  el  número  cuatro  de  Luogo 
Comune,  llegamos  a hipotetizar  un  fascismo  postmoderno  que 
se  alimenta  justamente  de  las  formas  de  ser  de  la  multitud. 
No  decíamos  que  existiera  este  fascismo:  era  un  discurso  lle- 
vado al  límite,  un  discurso  hipotético  pero  que  planteaba: 
«Miren  que  el  problema  del  fascismo  no  es  el  problema  clá- 
sico de  la  década  de  1930,  habrá  formas  de  fascismo  que  se 
basen  justamente  sobre  la  multitud  contemporánea  y sus 
comportamientos».  Bueno,  este  era  el  discurso  sobre  lo 
bueno  y lo  malo:  el  uso  de  la  palabra  ambivalencia.  La  mul- 
titud es  una  forma  de  ser  a partir  de  la  cual  puede  nacer  ima 
cosa  pero  también  la  otra:  ambivalencia. 

situaciones.  Si  esta  ambivalencia  —de  la  multitud—  se 
funda  en  un  núcleo  ontológico  que  habilita  tanto  unas  posi- 
bilidades como  sus  opuestas  y si  es  posible  encontrar  a lo 
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largo  de  la  historia  de  la  política  y de  la  filosofía  política 
moderna  la  recurrencia  de  esta  ambivalencia  —como  en  el 
caso  de  la  «polémica  Spinoza/Hobbes»,  pero  también  en  el 
caso  que  ahora  agregas  del  fascismo  de  la  década  de  1930  y 
del  actual  «fascismo  postmoderno»—,  ¿por  qué  afirmas, 
entonces,  en  Gramática  de  la  multitud,  que  el  postfordismo 
es  un  régimen  propiamente  ontológico? 

p.  virno.  Es  una  buena  pregunta,  una  buena  cuestión.  Mi 
tesis  es  que  el  postfordismo  saca  a la  luz  directamente  los 
carácteres  de  fondo  de  la  especie  humana.  El  postfordismo 
es,  en  el  plano  histórico  y social,  una  repetición  histórica  y 
social  de  la  antropogénesis.  Yo  creo  que  en  el  plano  ontoló- 
gico o,  dicho  de  otro  modo,  en  el  plano  de  las  condiciones 
invariables,  constantes,  de  nuestra  especie,  de  la  especie 
humana,  del  homo  sapiens,  es  correcta,  al  menos  en  parte,  la 
teoría  de  la  antropología  filosófica  que  dice  que  el  ser  huma- 
no es,  sobre  todo,  no  especializado.  Es  el  más  pobre  de  los  ani- 
males en  relación  a su  carencia  de  instintos  especializados  y 
no  tiene  un  ambiente  preciso,  determinado.  En  general,  la 
cultura,  la  sociedad,  disimuló,  escondió  esta  condición  crean- 
do formas  de  especialización  para  el  animal  no  especializa- 
do y creando  ambientes  artificiales  para  el  animal  que  no 
tiene  ningún  ambiente.  Por  tanto,  digamos  que  cultura  y 
sociedad  escondían  aspectos  distintivos  de  la  naturaleza 
humana.  El  postfordismo,  en  cambio,  es  la  primera  sociedad 
y la  primera  cultura  que  no  esconde  estos  aspectos,  sino  que 
—por  el  contrario—  los  valoriza,  los  saca  a plena  luz. 
Piensen  en  la  consigna  universal,  tanto  en  Argentina,  en 
Italia  y en  Corea  como  en  Europa  del  Este:  flexibilidad. 
Flexibilidad  en  todas  las  lenguas  del  mundo  significa  no  espe- 
cialización. Lo  mismo  sucede  con  esta  fea  palabra:  globaliza- 
ción,  que  de  todas  formas  tiene  como  verdad  el  hecho  de  que 
los  seres  humanos  deben  vivir  abiertamente,  explícitamente, 
como  esos  seres  que  no  tienen  un  ambiente  bien  definido.  En 
este  sentido,  el  postfordismo,  la  experiencia  contemporánea, 
marca  quizás  una  verdadera  novedad  porque,  por  vez  pri- 
mera, sociedad  y cultura  corresponden  explícitamente  a una 
condición  ontológica. 

Bueno,  esta  sería  una  respuesta  sintética  a la  buena  pre- 
gunta: la  multitud  no  es  sólo  un  sujeto  social,  sino  que  es  esa 
forma  de  ser  humana  en  la  cual  la  condición  ontológica 
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emerge  explícitamente  en  el  plano  empírico,  en  el  plano 
social.  Multitud  es  sólo  la  otra  cara  del  éxodo : los  hombres  y 
las  mujeres  que  no  quieren  conquistar  el  poder,  sino  que  en 
todo  caso  lo  quieren  extinguir,  anular;  no  quieren  construir 
un  nuevo  Estado,  lo  quieren  extinguir,  anular.  La  multitud 
tampoco  tiene  las  características  unitarias  del  pueblo.  Posee, 
como  categoría  política,  aspectos  antropológicos  y ontológi- 
cos.  Entonces,  pienso  más  en  Hobbes  que  en  Spinoza.  En 
Hobbes,  la  multitud  es  entendida  no  sólo  como  categoría 
política,  sino  también  como  categoría  ontológica  porque 
para  él  en  la  forma  de  ser  de  los  muchos,  de  lo  múltiple, 
emerge  la  condición  humana  en  cuanto  tal. 

situaciones.  A partir  de  esta  singularidad  histórica  radical 
del  postfordismo  tendríamos,  por  un  lado,  el  éxodo  como  el 
camino  de  fuga  y de  emancipación  y,  por  otro,  la  amenaza  de 
las  propias  potencias  antropológicas  que  se  nos  enfrentan 
como  fundamento  de  la  dominación  capitalista  contemporá- 
nea. Y si  seguimos  bien  el  razonamiento,  es  aquí,  en  este  últi- 
mo aspecto,  donde  aparece  la  categoría  foucaultiana  —en 
principio—  de  biopolítica,  a la  que  dedicas  unas  páginas 
polémicas  en  Gramática...  Allí  precisas  de  manera  muy  estric- 
ta la  legitimidad  que  le  otorgas  a esta  noción  y reniegas  del 
uso  generalizado  de  ella.  Entonces  la  pregunta  sería  la 
siguiente:  ¿puedes  precisar  tus  objeciones  con  el  uso  de  la 
categoría  de  biopolítica? 

p.  virno.  Sí,  el  uso  que  hacen  Toni  Negri  y Michael  Hardt... 

situaciones.  Y también  Giorgio  Agamben... 

p.  virno.  Agamben  es  un  problema...  Agamben  es  un  pensa- 
dor de  gran  valor  pero  también,  en  mi  opinión,  un  pensador 
sin  ninguna  vocación  política.  Así,  cuando  Agamben  habla 
de  biopolítica  tiene  la  tendencia  a transformarla  en  una  cate- 
goría ontológica  con  valor  ya  desde  el  derecho  romano  arcai- 
co. Y en  esto,  en  mi  opinión,  está  muy  equivocado.  El  pro- 
blema es,  creo,  que  la  biopolítica  es  sólo  un  efecto  derivado 
del  concepto  de  fuerza  de  trabajo.  Cuando  hay  ima  mercan- 
cía que  se  llama  fuerza  de  trabajo,  está  ya  implícitamente  el 
gobierno  sobre  la  vida,  la  biopolítica.  Agamben  diría,  en  cam- 
bio, que  la  fuerza-trabajo  es  sólo  uno  de  los  aspectos  de  la 
biopolítica;  yo  digo  lo  contrario:  sobre  todo  porque  la  fuerza 
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trabajo  es  una  mercancía  paradójica  porque  no  es  una  mer- 
cancía real  como  un  libro  o una  botella  de  agua,  sino  que  es 
la  simple  potencia  de  producir.  Cuando  se  transforma  en  mer- 
cancía la  potencia  en  cuanto  tal,  entonces  hay  que  gobernar 
el  cuerpo  viviente  que  mantiene  esta  potencia,  que  contiene 
esta  potencia.  Toni  Negri  y Michael  Hardt,  en  cambio,  utili- 
zan biopolítica  en  un  sentido  histórico  determinado,  basán- 
dose en  Foucault,  pero  Foucault  habló  de  la  biopolítica  en 
muy  pocas  páginas  —en  relación  al  nacimiento  del  libera- 
lismo—, Foucault  no  es  una  base  suficiente  para  fundar  un 
discurso  sobre  la  biopolítica  y mi  temor,  mi  miedo,  es  que 
«biopolítica»  pueda  transformarse  en  una  palabra  que 
esconde,  cubre,  los  problemas  en  vez  de  ser  un  instrumento 
para  afrontarlos.  Una  palabra  fetiche,  una  palabra  «contrase- 
ña», una  palabra  con  el  signo  exclamativo,  una  palabra  que 
corre  el  riesgo  de  bloquear  el  pensamiento  crítico  en  vez  de 
ayudarlo.  Tengo  miedo  de  las  palabras  fetiche  en  política 
porque  se  parecen  a los  gritos  del  niño  que  tiene  miedo  de  la 
oscuridad...,  el  niño  que  dice:  «¡mamá,  mamá!»,  «¡biopolíti- 
ca, biopolítica!».  No  niego  que  haya  un  contenido  serio  en  el 
término,  sin  embargo  veo  que  el  uso  del  término  biopolítica 
es,  a veces,  un  uso  consolador,  como  el  grito  del  niño,  mien- 
tras que  nosotros  necesitamos,  en  todo  caso,  instrumentos  de 
trabajo  que  sean  útiles  y no  palabras-propaganda. 

situaciones.  Una  cosa  que  nos  interesó  de  Gramática...  es  la 
forma  en  que  derivas,  del  general  intellect,  la  idea  de  ima 
«vida  no  remunerada».  Allí  desarrollas  una  dialéctica  a par- 
tir del  carácter  productivo  de  la  vida  en  «sí  misma»  que 
anuncia  que  toda  distinción  entre  ámbitos  laborales  y extra- 
laborales es  formal,  en  la  medida  en  que  el  tiempo  de  pro- 
ducción de  valor  actual  involucra  todos  los  ámbitos  de  la 
reproducción  vital.  De  esta  manera,  el  postfordismo  aparece 
como  un  momento  «sin  economía  política  posible». 

p.  virno.  Sí,  porque  el  postfordismo  transforma  en  instru- 
mento de  trabajo  las  capacidades  humanas  que  antes  tenían 
que  ver  —en  todo  caso—  con  la  ética  y la  estética  y,  natural- 
mente, transforma  estas  capacidades  humanas  en  instrumen- 
to de  valorización  económica.  Pero  en  la  economía  política  no 
hay  categorías  para  valorar  económicamente  estas  capacida- 
des, por  lo  tanto  hay  una  situación  paradójica : la  riqueza  de  las 
ilaciones,  para  decirlo  como  Adam  Smith  o,  en  otras  palabras. 
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la  economía,  se  produce  con  modalidades  que  ya  no  son 
pensables,  concebibles,  con  las  categorías  de  la  economía 
política.  También  ésta  es  una  paradoja  de  difícil  solución. 
Pero,  justamente,  esta  paradoja  explica  quizás  por  qué  hay 
una  dificultad  tan  grande,  en  muchos  países  entre  los  que 
figura  Italia,  para  organizarse  y luchar:  porque  en  el  trabajo 
entran  muchas  cosas  de  la  vida  y es  muy  difícil  organizar 
políticamente  «la  vida»,  ése  es  el  problema.  En  mi  opinión, 
sobre  esa  equivalencia  entre  «vida  no  retribuida/vida  retri- 
buida» por  la  que  preguntan,  hoy  debemos  identificar  una 
idea  distinta  de  riqueza.  En  el  fondo,  lo  que  está  en  juego  no 
es  la  distribución  de  la  riqueza,  sino  la  redefinición  de  lo  que 
realmente  es  la  riqueza,  una  redefinición  que  en  última  ins- 
tancia no  es  económica  y que  es  posible  justamente  teniendo 
en  cuenta  cómo  se  ha  transformado  hoy  la  economía  posfor- 
dista.  Entre  quienes  no  trabajan  pero  están  en  relación  con  los 
demás,  piensan  y hacen  una  experiencia  de  la  ciudad  o,  al 
menos,  de  los  lugares  en  los  que  viven,  y quienes  trabajan, 
hay  obviamente  una  diferencia  monetaria,  de  salario,  pero  el 
tipo  de  capacidades  son  similares. 

El  hecho  de  considerar  productivo  también  a quien  hoy 
está  sin  trabajo  significa  modificar  la  idea  misma  de  riqueza 
social.  Esto  naturalmente  es  difícil  y abre  un  verdadero  pro- 
blema sobre  cuál  es  la  organización  posible,  sobre  cuál  es  la 
organización  que  logra  volver  contra  el  capitalismo  la  unidad 
de  trabajo  y no-trabajo,  de  vida  y producción.  Todo  se  hace 
mucho  más  ambicioso  respecto  a las  luchas  del  movimiento 
obrero  tradicional  pero,  justamente  por  esto,  también  mucho 
más  complejo.  Una  teoría  de  la  organización  incluye  en  sí 
misma  todos  los  problemas  mayores  de  la  filosofía:  esto  lo 
decía  también  Lukács  en  Historia  y conciencia  de  clase,  pero 
hoy  es  aún  más  cierto. 

situaciones.  ¿Crees  que  es  posible  sostener  este  punto  de 
vista  sobre  el  éxodo  en  las  regiones  del  Tercer  Mundo  como, 
por  ejemplo,  en  América  Latina?  Te  lo  preguntamos,  porque 
a partir  de  los  sucesos  de  diciembre,  en  Argentina,  hubo  voces 
muy  polémicas  sobre  la  capacidad  de  prolongar  estas  tesis  a 
contextos  en  que  las  luchas  y las  resistencias  tienen  que  vér- 
selas con  un  Estado  neoliberal  extremo,  corrupto  y descom- 
puesto que  no  se  parece  en  nada  a los  Estados  de  la  Europa 
Occidental.  Por  allí  iba,  sobre  todo,  la  crítica  del  filósofo 
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argentino  Nicolás  Casullo,  que  sostiene  que  el  éxodo,  en 
nuestro  país,  no  lo  recorren  tanto  las  multitudes,  sino  el 
Estado  mismo. 

p.  virno.  Bueno,  no  es  sólo  un  problema  argentino,  también 
en  Italia  o en  Francia  existe  la  tentación  de  considerar  al 
Estado-nación  como  un  refugio,  una  salvación  frente  a la 
globalización.  Así,  se  considera  al  Estado-nación  como  el 
lugar  de  éxodo  posible  frente  a la  globalización,  su  violencia, 
sus  leyes.  Pero  se  trata  —en  Argentina,  como  en  Francia  e 
Italia—  de  una  completa  ilusión,  de  un  sueño  con  los  ojos 
abiertos  que  corre  siempre  el  riesgo  de  convertirse  en  la 
pesadilla  de  las  pequeñas  patrias.  El  éxodo  no  es  nostalgia, 
pero  considerar  al  Estado-nación  como  un  refugio  sí  es  nos- 
tálgico. El  éxodo  no  es  un  retroceder,  sino  un  salir  de  la  tie- 
rra del  faraón;  la  tierra  del  faraón  fue  hasta  hace  ima  o dos 
generaciones  el  Estado-nación,  hoy  la  tierra  del  faraón  es  el 
Estado  mundial  y los  Estados  nacionales  son  como  capara- 
zones vacíos,  como  cajas  vacías  y,  por  eso,  sobre  ellos  se  hace 
una  carga  emotiva  que,  naturalmente,  es  muy  peligrosa,  por- 
que corre  el  riesgo  de  transformarse  antes  o después  en 
xenofobia  o,  de  todas  maneras,  en  una  actitud  rabiosa  y sub- 
alterna al  mismo  tiempo:  rabia  y subaltemidad  juntas,  base 
de  los  distintos  fascismos  postmodernos. 

Quiero  ser  aún  más  claro:  no  hablemos  más  de  Argentina, 
Francia  o Italia,  hablemos  de  Palestina.  Todos  nosotros  esta- 
mos en  Jenin.  Tanto  ustedes  como  yo  esperamos  que  se  pueda 
crear  un  Estado  palestino  lo  antes  posible  para  salvar  vidas, 
pero  en  el  plano  conceptual  pienso  que  es  un  desastre  la  crea- 
ción de  un  nuevo  Estado  que  no  tendrá  ningún  poder,  que  no 
tendrá  ninguna  de  las  prerrogativas  de  los  antiguos  Estados 
nacionales:  se  dará  solamente  el  hecho  de  que  los  prisioneros 
no  serán  torturados,  sino  maltratados  en  su  lengua  materna, 
pero  no  me  parece  que  sea  una  gran  conquista.  La  gran  oca- 
sión que  se  daba  todavía  hace  10  años,  en  la  época  de  la  pri- 
mera Intifada,  era  la  de  construir  una  forma  de  organización 
no  necesariamente  estatal,  estadocéntrica.  Todos  los  Estados 
nacionales  hoy,  los  que  existen  o los  que  están  por  ser  funda- 
dos, son  la  caricatura,  la  parodia  de  lo  que  fue  el  Estado- 
nación  como  la  instancia  que  detentaba  todos  los  derechos. 
Sabemos  todos  que  muchísimas  de  las  funciones  económicas, 
de  investigación  científica  —por  no  hablar  de  las  funciones 
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militares—,  se  encuentran  en  otro  lugar.  De  nuevo  la  ambiva- 
lencia: el  éxodo  es  necesario  pero  puede  tomar  también  ima 
forma  reaccionaria. 

situaciones.  En  Argentina,  todas  estas  polémicas  dieron 
lugar  —en  un  contexto  de  asambleas,  piquetes  y de  mucha 
movilización—  a un  debate  «de  y sobre»  los  intelectuales 
universitarios:  ¿la  inmanencia  disuelve  la  idea  de  «distancia 
crítica»  atribuida  a la  figura  del  intelectual?  Después  de  la 
experiencia  de  la  década  de  1970  aparece  ima  autoexigencia 
de  distancia  como  condición  misma  del  pensamiento  pero, 
durante  estos  últimos  tiempos,  quienes  vienen  haciendo  esta 
experiencia  de  politización  callejera,  reprochan  a los  intelec- 
tuales el  «quedarse  al  margen»  y una  cierta  incapacidad  para 
pensar  políticamente  «desde  fuera»  de  estos  nuevos  fenóme- 
nos. ¿Cuál  es,  a tu  juicio,  la  posibilidad  de  articular  la  fun- 
ción del  intelectual  con  las  exigencias  de  un  punto  de  vista 
inmanente  de  estas  nuevas  experiencias  de  lucha? 

P.  VIRNO.  No  creo  que  la  inmanencia  impida  una  mirada  crí- 
tica, una  mirada  analítica.  Tampoco  que  la  inmanencia  impi- 
da proponer  nuevas  palabras  y nuevos  conceptos,  si  no  la 
inmanencia  sería  una  cosa  tristísima  y deberíamos  —junto 
con  los  sacerdotes  católicos—  elegir  la  trascendencia.  En 
cambio,  estamos  convencidos  de  que  la  inmanencia  permite 
ver  mejor  y más  lejos,  que  no  existe  una  mirada  más  pano- 
rámica que  la  de  quien  está  situado  en  el  plano,  en  un  terri- 
torio. No  será  perfecta  desde  un  punto  de  vista  geométrico, 
que  requiere  en  cambio  una  mirada  desde  lo  alto  de  la  mon- 
taña, pero  desde  el  punto  de  vista  de  la  geometría  política  es 
así:  mira  lejos  solamente  quien  acepta  también  una  cierta 
opacidad.  Es  mentirosa  la  mirada  sin  la  opacidad  de  la  inma- 
nencia, es  tan  mentirosa  como  cuando  en  el  desierto  se  tie- 
nen visiones.  Y es  pensando  en  uno  mismo,  en  sus  amigos, 
en  la  biografía  de  cada  uno  de  nosotros,  en  las  cosas  que  se 
vieron,  en  las  que  se  hicieron  y en  las  que  no  se  supieron 
hacer,  que  nace  decir  «multitud»  y ya  no  «pueblo».  Claro 
que  tienen  que  ver  también  los  libros  que  leimos,  las  posi- 
ciones teóricas  materialistas,  todo  lo  que  quieran,  pero  cuen- 
ta también  una  experiencia  material,  una  experiencia  direc- 
ta. Si  bien  los  intelectuales  estamos  de  acuerdo  con  los  libros 
—Marx,  Hobbes,  éste,  el  otro;  y yo  más  que  por  Foucault 
tengo  preferencias  por  Wittgenstein  porque  me  ocupo  de 
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filosofía  del  lenguaje—,  la  cosa  decisiva  de  los  libros  para  los 
materialistas  y comunistas  es,  en  el  fondo,  la  frase  cristiana 
«el  verbo  que  se  hace  carne».  Todo  el  materialismo  esta  ahí: 
lo  demás  es  un  poco  palabrería.  Se  trata  de  entender,  en  cada 
ocasión,  cómo  un  concepto,  una  abstracción,  el  «verbo»,  se 
encarna.  Así,  puede  ser  que  la  cuestión  de  la  multitud  sea  una 
cuestión  de  filosofía  política,  del  siglo  XVII,  pero  la  cosa 
decisiva  es  cuándo  y cómo  se  encarna.  Ahora  hago  yo  una 
pregunta:  entre  los  compañeros  cultos  argentinos  ¿hay  una 
lectura  de  Walter  Benjamín? 

En  el  fondo,  las  tesis  sobre  la  filosofía  de  la  historia  de 
Walter  Benjamín  me  parecen  que  van  en  este  sentido,  en  esta 
dirección:  que  un  momento  presente  se  liga,  dice  Benjamín, 
en  constelación,  con  un  momento  muy  lejano  pero  con  el  que 
hay  una  especie  de  semejanza  preciosa.  Bueno,  esto  es  deci- 
sivo para  no  ser  progresista. 

Como  decía  Borges,  todo  verdadero  autor  elige  sus  pro- 
pios predecesores.  Lo  mismo  vale  para  los  movimientos:  no 
necesariamente  los  predecesores  para  ustedes  son  las  luchas 
de  la  década  de  1960  y 1970,  puede  ser  un  episodio  más  leja- 
no o también  un  episodio  ocurrido  en  otro  lugar;  lo  mismo 
vale  para  el  movimiento  italiano.  No  es  cierto  que  el  prede- 
cesor del  movimiento  antiglobalización  sea  el  movimiento 
de  la  década  de  1970  en  Italia,  puede  ser  una  cosa  mucho 
más  lejana,  podría  ser  la  Comuna  de  París.  O sea:  los  intelec- 
tuales se  transforman  en  un  problema  muy  grande  desde  el 
punto  de  vista  político  cuando,  como  en  todos  los  países  que 
logro  imaginar,  se  vuelve  decisiva  la  intelectualidad  de  masas. 
Por  intelectualidad  de  masas,  ya  digo,  entiendo  el  hecho  que 
se  trabaja  con  las  facultades  de  la  mente.  No  importa  entonces 
el  saber  algo  a nivel  «erudito»,  importa  el  uso  del  lenguaje,  del 
pensamiento,  de  las  capacidades  de  abstracción  comunes. 
Cuando  el  trabajo  es  así,  está  claro  que  los  intelectuales  en  sen- 
tido restringido,  los  intelectuales  «elevados»,  tienen  un  poco 
el  papel  de  dirigentes  políticos.  No  sé  si  soy  claro:  o sea,  la 
manera  de  sentir  de  la  intelectualidad  de  masas  está  estrecha- 
mente determinada,  por  lo  general,  por  la  intelectualidad 
«elevada»,  a veces  más  que  por  los  dirigentes  políticos  de  los 
partidos.  En  Italia,  por  ejemplo,  el  problema  de  los  intelectua- 
les en  el  postfordismo  se  planteó  con  el  llamado  «pensamien- 
to débil»  o pensamiento  posmodemo.  El  pensamiento  débil 
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fue  desarrollado  por  filósofos  con  teorías  que  ofrecían  una 
ideología  de  la  derrota  después  del  final  de  la  década  de  1970 
y que  jugaron  un  papel  de  inmediatos  dirigentes  políticos. 
Hay  un  problema  específico  sobre  el  tema  de  los  intelectuales 
que  no  tiene  que  ser  dejado  de  lado,  justamente  porque  trata 
de  los  intelectuales  «elevados»  que  tienen  una  voz  pública  y 
que  pueden  transformarse  a veces  en  inmediatos  dirigentes 
políticos  de  la  multitud,  de  una  multitud  que  no  confía  más 
en  los  partidos  y que,  en  todo  caso,  recibe  una  influencia 
directa  de  parte  del  intelectual. 

situaciones.  Otro  filósofo  argentino,  Horacio  González,  comen- 
tó una  entrevista  tuya  que  salió  en  un  diario  de  Argentina  y que 
disparó,  en  parte,  la  discusión  a la  que  hacíamos  referencia,  que 
se  desarrolló,  de  manera  imprevista,  en  la  prensa  escrita.  Y bien, 
esta  discusión,  impulsada  por  Horacio,  e inspirada,  a su  vez, 
por  tus  ideas  sobre  la  multitud,  consistía  en  discutir,  de  alguna 
manera,  el  antagonismo  entre  pueblo  y multitud.  Según 
Horacio,  hay  que  esforzarse  en  hallar  formas  dialécticas  que 
habiliten  ima  política  en  la  que  «pueblo»  no  quiera  decir,  de 
manera  mecánica  y directa,  dominación  estatal,  sino  que  se 
refiera  a ima  memoria  nacional,  común,  es  decir,  a todos  aque- 
llos elementos  teorizados  por  Antonio  Gramsci  y sus  páginas 
sobre  la  hegemonía.  En  fin,  por  allí  va  un  poco  la  reflexión  que 
te  pedimos  sobre  la  multitud  y la  política. 

p.  virno.  Me  parece  que  la  posición  de  González  es  muy  simi- 
lar a la  de  Jacques  Ranciére,  de  quien  he  leído  un  escrito 
reciente  publicado  en  la  revista  francesa  Multitudes,  donde 
sostiene  que  existe  una  relación  dialéctica  entre  pueblo  y 
multitud.  En  mi  opinión,  la  carga  de  la  prueba  está  del  lado 
de  Ranciére  y de  González:  son  ellos  quienes  deben  mostrar 
que  esta  dialéctica  es  conceptualmente  y prácticamente  posi- 
ble. En  su  posición  respeto  mucho  la  exigencia  de  una 
memoria,  de  tener  de  alguna  manera  una  tradición,  de  tener 
recuerdos  compartidos  y,  claro  está,  los  recuerdos  comparti- 
dos, la  tradición  que  podemos  tener,  es  aquella  de  las  luchas 
obreras,  proletarias,  populares.  Diría  esto:  la  multitud  es  real- 
mente una  nueva  forma  de  existencia  política  y,  en  algunos 
sentidos,  hasta  antropológica  y por  eso  es  un  sujeto  con  sufi- 
ciente potencia  como  para  incorporar  muchos  de  los  buenos 
recuerdos  de  las  aspiraciones  del  pueblo.  Puede  hacerse  cargo 
de  las  exigencias  de  libertad  que  se  vivieron  en  las  luchas  en 
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las  que  la  clase  obrera  se  expresaba  y,  sobre  todo,  se  compor- 
taba como  pueblo.  Otra  vez  aparece  el  discurso  de  Walter 
Benjamín:  la  capacidad  de  actualizar  el  pasado  vinculándolo 
con  las  exigencias  del  presente.  Respeto  esto:  yo  no  soy  un 
posmodemo  en  el  sentido  de  considerar  como  cosas  des- 
agradables la  memoria  y la  tradición;  al  contrario,  pienso 
que  nadie  pueda  hacer  siquiera  una  huelga  de  diez  minutos 
sin  una  gran  tradición  a sus  espaldas,  y sería  una  cosa  pobre 
la  multitud  si  fuera  sólo  una  muchedumbre  solitaria,  la  masa 
solitaria,  si  fuera  el  individuo  sin  espacios,  sin  lugares,  sin 
tiempos.  Todo  lo  contrario:  la  multitud  es  también  un  con- 
junto de  memorias  y un  gusto  sensual  por  los  lugares,  por 
las  historias  que  estos  lugares  nos  cuentan,  que  estos  lugares 
tienen,  que  un  determinado  «barrio»  de  Buenos  Aires  o un 
determinado  quartiere  de  Milán  contienen.  Si  esto  no  existie- 
ra, la  multitud  sería  una  cosa  pobre,  sería  un  discurso,  en  el 
peor  sentido  de  la  palabra,  sociológico. 

situaciones  Nuestra  última  pregunta  vuelve  un  poco  a tu 
obra...  Nos  ha  interesado  mucho  el  rastreo  y el  uso  que  haces 
allí  de  la  noción  de  virtuosismo12.  ¿Consideras  el  virtuosismo 
como  la  esencia  de  una  política  en  el  sentido  autopoiético  de 
la  multitud?  ¿Cómo  asocias  todo  esto  con  la  actual  coyuntu- 
ra italiana  en  la  que,  como  decías  hace  un  rato,  la  nueva 
derecha  de  Berlusconi  se  mantiene  en  el  poder  en  base  a su 
capacidad  de  «representar»  a la  multitud? 

p.  virno.  Una  vez  más:  ambivalencia.  En  su  significado  más 
importante,  virtuosismo  significa  que  muchos  trabajos  hoy 
no  tienen  como  conclusión  un  producto  definido,  físico,  y 
que  son  parecidos  a la  ejecución  de  un  pianista,  una  ejecu- 
ción que  no  deja  nada  tras  de  sí  pero  que  vale  por  sí  misma. 
Lo  importante  de  esto  es  que  el  virtuosismo  siempre  fue  con- 
siderado como  el  modelo  de  la  acción  política.  O sea,  decir 
que  hoy  el  trabajo  se  ha  transformado,  por  lo  menos  en  algu- 
nas de  sus  componentes,  en  virtuoso,  significa  decir  que  el 
trabajo  posfordista  absorbió  en  sí  muchas  características  que 
anteriormente  caracterizaban  la  praxis  política.  En  la  época 


12.  «Virtuosismo  y revolución:  notas  sobre  el  concepto  de  acción  políti- 
ca», en  P.  Virno,  Virtuosismo  y revolución.  La  acción  política  en  la  era  del  de- 
sencanto, Madrid,  2003,  Traficantes  de  Sueños.  [N.  del  £.] 
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posfordista  es  el  trabajo  el  que  cobra  las  apariencias  de  la 
acción:  imprevisibilidad,  capacidad  de  empezar  algo  de 
nuevo,  perfomances  lingüísticas,  habilidad  para  la  elección 
entre  posibilidades  alternativas.  Aristóteles  había  dicho  que 
las  formas  de  vida  del  ser  humano  eran  tres:  trabajo  -poíe- 
sis—,  política  —praxis—  y vida  teorética  —pensamiento 
puro.  Bueno,  yo  creo  que  otra  de  las  grandes  innovaciones 
del  postfordismo  y de  la  multitud  es  que  existe  una  confu- 
sión y ima  superposición  entre  estas  tres  formas  de  vida:  el 
trabajo  contiene  en  sí  muchos  aspectos  del  pensamiento  y de 
la  política.  Y digo  política  en  sus  aspectos  más  antropológi- 
cos: relación  con  los  demás,  exponerse  a la  mirada  de  los 
otros,  tener  que  lidiar  con  lo  contingente  y lo  imprevisto;  son 
categorías  políticas  que  hoy  se  transformaron  en  categorías 
del  trabajo.  Entonces,  hay  una  superposición,  una  confusión, 
entre  las  tres  formas  de  vida  clásicas  de  nuestra  tradición  y 
esto  es  muy  importante  y grave  para  la  renovación  radical  de 
la  acción  política.  En  el  fondo,  el  concepto  de  virtuosismo 
intenta  señalar  esta  superposición. 


